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Orta halli bir memur ailesinin, maarif kolejinde devlet parasız 
yatılı okumak için, 11 yaşında evden ayrılan çocuğu olarak, haya-
tımı kazanmak için okumaktan başka seçeneğim yoktu. Okudum, 
doktor oldum. Uzmanlık alanımda bugüne kadar ürettiğim 269 
bildiri ve 121 makaleme, 469 adet atıf aldım. Ulusal kongrelerde 
4 birincilik ve 2 ikincilik ödülü aldım. Kök hücre çalışmaları ile 
ilgili 2 adet San-Tez projesi tamamladım. American Plastic Surgery 
Journal’de yayınlanan, bireyin kendi yağ dokusundan elde edilen 
kök hücreler kullanılarak deri dokusu geliştirilmesine dair yazım, 
ABD’de 2016 yılının en iyi deneysel makalesi seçildi. 

A’dan (Azerbaycan) Y’ye (Yemen) kadar, çoğu Afrika’da olmak 
üzere birçok ülkede, “Yeryüzü Doktorları Derneği-Gülümseyen 
Çocuklar” projelerinde, binlerce imkânsız sabinin cerrahi tedavi-
sinde, gönül doktor olarak görev aldım. 

Şiirlerim; Uslu Kentli, gönüllü/zorunlu doktorluk anılarım; An-
nemin Emarı Geldi, uzmanlık alanımla ilgili deneyimlerim; Estetik 
Cerrahi Kılavuzu, zamanımın hikâyeleri; Şimdi Sonsuzdur, aydınlan-
ma adına yazdığım simgesel bir aşk manifestosu; Ali Ayşe’yi Sevi-
yor ve dezavantajlı bireylere ithaf ettiğim bir fabl; Tek Kanat adları 
ile yayımlandı.
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Editörden

Benim adım; Aylin Gürmen. Prof. Dr. Ethem Güneren son 
kitabının editörlüğünü teklif ettiğinde tereddütsüz kabul 

ettim. Aslında bizim hikâyemiz 33 yıl önce; yazlık evimizin 
kapısının önünde, kapı ile kaldırımın arasında sıkışıp kalmış, 
gözleri bile açılmamış bir yavru kedi bulduğum gün başla-
mıştı. Kediciği kucağıma aldığım gibi içeri götürmüştüm. 

“Anneciğim bak kapıda ne buldum?” Fakat kedicik has-
taydı. Acilen bir veterinere götürmeliydik. Yazlık yerinde ve-
teriner! Annemin aklına sağlık ocağındaki Dr. Ethem geldi.

“O vicdanlı bir doktor, bakmayı kabul edebilir.” Biz ku-
cağımızda tüyleri henüz çıkmaya başlamış, yaşaması nere-
deyse imkânsız bir kedi yavrusu ile soluğu sağlık ocağın-
da aldık. Muayene odasının kapısından içeri girdiğimiz an 
onunla göz göze geldik. Tıp fakültesini bitiriverip mesaiye 
gelmiş gibiydi. Gencecikti. Bakışlarından zekâ fışkırıyordu. 
Gerçekten de annemin söylediği gibi birine benziyordu. Bizi 
görünce şaşkınlığını gizleyemedi. Bir bize baktı, bir de eli-
mizdeki kedi yavrusuna, cahillikten değil çaresizlikten gel-
diğimizi sanırım anladı. 

“O da ne! Sanki hastamız bir kedi!” Uzun soluklu bir ses-
sizliğin devamında, 

”Lütfen, başka çaremiz yoktu! Onun sizden başka şansı 
yok!” dedim.

Dr. Ethem, kedinin ıstırabıyla bütünleşen üzüntümüzü 
kavramıştı. Kediciği himayesine alıyormuş gibi tek kelime 
etmeden, tereddütsüzce kucağımdan aldı. Sanki aynı duy-
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Ama O BaşkaEthem Güneren

yazının ilk cümlesindeki tereddütsüz kelimesi, yıllar önceki 
tereddütsüz davranışa atfen kullanılmıştır- tedavi eden bu 
dünya iyisi insana, o zaman karşılıksız yaptığı doktorluğun, 
karşılığını verme imkânı buldum dedim kendi kendime. (Bu 
paragraftaki cümleler kesinlikle bana ait değil. Ethem’in zo-
ruyla yazdım. Borç ödemek falan... Hayır; bu benim düşünce 
tarzım değil. Geçmişte yaptığı insanlık; yerine başka bir şe-
yin konulacağı bir durum olamaz.) 

Bu arada, o kedinin -Bızdık- birkaç albüm dolusu fotoğra-
fını hala saklıyorum. 

Dr. Ethem, kocaman yüreği, tertemiz kalbiyle ‘yeryüzü 
doktorları” grubuna gönüllü olarak katıldığında biz; hem 
arkadaşı hem de Türk olarak onur duyduk. Şaşırmadık çün-
kü Ethem Güneren, yüzlerce imkânsız insanın, dünyaya gü-
lümseyerek bakabilmesine vesile olan bir doktor olarak, her-
kesin hayatında var olmasını isteyeceği o özel insanlardan.

Kitaba gelince; “ama o başka!”, bambaşka bir eser. İçinde 
onun sevgi dolu mesajlarını, tıpkı diğer kitaplarında olduğu 
gibi, dünya görüşlerini, bilgeliğini ve fikirlerindeki insan-
cıllığı bulacaksınız. Adındaki ironi, içeriğindeki aykırı hikâ-
yelerle birleştirildiğinde, okuyucuyu alıp götürüyor bildik 
dünyalardan başka dünyalara. Bu kitabı beğeneceğinizden 
eminim.  İyi okumalar dilerim.

				                                Aylin Gürmen
•	 Editör, şair, köşe yazarı, akıl ve zekâ oyunları eğitici eğit-

meni, siyah kuşak KERATACI (babamın deyimiyle), spor-
cu, falan, filan…    

guları yaşıyorduk. Yavruyu gazlı bezlerle sildi temizledi, 
sardı sarmaladı. Bunları yaparken kediyle konuşuyordu. 
Derken bir anda kediciğin gözleri açıldı. Dinleme aleti ile ke-
diciğin ciğerlerini dinledi.

“Şimdi yarım doz antibiyotik iğnesi yapacağım.”  İğne-
yi yaptıktan sonra içinde yarım ilaç bulunan enjektörü bana 
uzattı. 

“Kalan yarısının da yarın yapılması gerekir. Getirirseniz 
yaparım.” İçimiz bir anda serpilen sularla serinlemişti. Kedi-
cik emin ellerdeydi ve iyileşecekti. İçimdeki ben, sevinçten 
şaşkına dönmüştü. Havalara zıplıyordu. Yaşasın!

Biz; sevgili Dr. Güneren ile böyle tanıştık. Gel zaman git 
zaman arkadaş olduk. Sohbet ettik, şiir okuduk, satranç oyna-
dık. Kalıcı ve güzel bir dostluğun temeli, işte o yıllarda atıldı. 
O zamanlar ailem yayıncıydı. Annem, Dr. Ethem’in şiirlerinin 
kitaplaşmasına vesile oldu. “Uslu Kentli Şiirler 1991” adlı ilk 
kitabının o dostluğun ürünü olduğunu söylerler. 

Araya on yıllara varan boşluklar girmesine rağmen, her te-
lefonlaştığımızda, en son dün görüşmüşüz gibi iletişimimiz 
devam etti. Öyle ki; sanki kahvaltı masasındayken kapı zilinin 
çalması üzerine kapıya bakmaya gitmiş de bardaklarımızdaki 
yarım kalan çaylarımız soğumadan geri gelmişçesine…

Sonuç olarak bir de baktık ki ayrı mecralarda da olsa, bazı 
konularda paralel gitmiş, ikimiz de yazarçizer olmuşuz. O, 
yayımladığı diğer kitaplarını gönderdiğinde, ben de şiir ki-
tabımı yayınlamıştım ve köşe yazarlığı yapıyordum. Yine 
yıllar sonra; yine bir telefonla merhaba sürprizinde benden 
son kitabının editörü olup olamayacağımı sorduğunda; 

“Tamam,” dedim, “vakit tamam.” Yıllar önce, ölmek üze-
re olan bir kedi yavrusunu, hiç düşünmeden tereddütsüz -bu 
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mak için “ama o başka” demeden, hayatıma dokunan insan-
lara olan vefa borcumdan, geçer akçe ile olmak kaydıyla, bir 
taksit daha ödemek için, yazdım. Taksit derken, bunu para 
ile ilişkilendirmeyin. Para kazanmak için değil; çünkü para 
kazanmanın yazar olmaktan daha başka binlerce değişik 
yolu var, anlatacak bir hikâyem olduğu için, hayallerimin 
dünyayı değiştireceğine inandığım için, yazdım. 

Hikâyelerim, yaşamak zorunda kaldığımız çok bilinme-
yenli hayat denkleminde, bir yanlışın tüm doğruları yok 
edebilme gücüne karşın, tam zamanında yapılan bir doğ-
runun, insani değerler adına, tüm yanlışları iyileştirebilme 
kapasitesi ile ilgilidir. Bu kitap, kendine karşı dürüst olanlar 
için ideal bir kaynaktır. Hikâyelerde gerçeklerle benzeşmeler 
varsa eğer, tesadüf eseridir. Yazdıklarım, okuyanlara aydın-
lanma adına kayda değer bir farkındalık kazandırabilirse, ne 
mutlu bana! 		

Ethem Güneren

Sunuş 

Gençliğim uzakta kaldı. O büyülü yılları zor hatırlıyo-
rum. Dünyanın keşfedilmesi gereken bir yer olduğunu, 

o zamanlar fark etmemiştim. Hayatın gençlik evresi, alına-
cak pek çok tadın olduğu çok güzel ve çok kısa bir rüya imiş, 
uyanınca anladım. Çok konuşurdum. Keşke daha az konuş-
saymışım da daha çok dinleseymişim. Çok okurdum. Keşke 
daha çok okusaymışım da daha az uyusaymışım. Gezmeyi 
severdim. Keşke daha çok gezseymişim. Nedensiz sevmeyi 
de öğrenemediğime pişmanım. Keşke daha az taksaymışım 
kafama el âlemi. Neyse, bilirsiniz keşkeler bitmez. Sadece 
gelelim. Zamanım ve enerjim bitmez tükenmez sanıyordum, 
yanılmışım. Yaşadıklarımdan dersler çıkarmaya çalışmak bir 
geyikmiş, bilemedim. Yaşamak varken olmak uğruna tüke-
nince anladım anı yaşamanın önemini. Bu dünyada, içine 
varını yoğunu sığdırdığı çantasını sırtlayıp, her an gitmeye 
hazır bir turist gibi seyyar olduğumun ve sadece bir yıldı-
zın göz kırpması kadar sürem olduğunun farkına, çok sonra 
vardım.

Günümüzde sosyal medya namı diğer yeni sokak, po-
pülerlik kisvesi altında yapılandırılmış etik olmayan tuzak-
larıyla, güzelim kültürel değerlerimizi değişime zorladı. 
Kadim aşk yalan oldu. Okuryazarlık ayıplandı. Bunların üs-
tüne, ekonomik ve siyasal sorunlar da eklenince, gelecekten 
beklentiler, maalesef, sadece hayatta kalmaya indirgendi. Su 
kirlendi, tuz koktu, can üzüldü, ümit tükendi, en kötüsü de 
insan umursamaz oldu.

Nesnel gerçekler karşısında, öznel doğrularımı savun-

Ethem Güneren
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Kuşaklar

Basmakalıp düşüncelerin değişmezliğine bağlı olarak, ku-
şaklar boyunca yarım yamalak hayatlar yaşanıyor. Bunun 

sebepleri arasında pek çok sorun ve aksaklıktan öne çıkanlar-
dan sadece biri olan cinsellikle ilgili, doğru bilenen yanlışlar 
karşısında ise ne yapılırsa yapılsın, çaresiz kalınıyor.	

Batı toplumlarında, kızlarla oğlanların beraber geçirdiği 
vakitler o kadar kısadır ki, değil birbirlerini tanımak, değil 
konular ve olaylar hakkında ben diyeyim geyik yapmak, siz 
deyin ciddi konular tartışmak veya doğru düzgün sevgi söz-
cükleri içeren ön hazırlık konuşmaları, sarılma ve hatta kok-
laşma olmaksızın doğrudan korunmalı sekse girerler. Mutlu 
olup olmadıkları bizim konumuz değil. Elbette ki bazıları, 
bazı ilişkilerinde, bazen mutlu oluyorlardır. Geri kalan ekse-
ri çoğunluk, ruh ikizini ararken, sanki güreşir gibi sevişme-
lerde aynı anda orgazm olmayı becerdikleri için, “onu” “o” 
sanan ve ertesi gün pişman olan mutsuz insanlar kumpan-
yasında yerlerini alırlar. 

Doğu toplumlarında ise, batılı akranlarından farklı ola-
rak, kızlar, oğlanların uzun rica süreçlerinden sonra evet 
derler. İşlemler bittiğinde ve yalnız kaldıklarında da ilk kav-
galarını yaparlar. Bu genellikle kızların, ilk hayal kırıklığıyla 
tanışmaları demektir. Bazen erkeklerin de üzüldüğü olur, 
ama çok az sayıda örneği olduğu için ya da erkekler bunun 
farkına varmadıkları için, istisnalar kaideyi bozmaz, diyoruz 
ve bunu öne çıkarmıyoruz. Doğu toplumlarında birbirlerin-
den özenle uzakta tutularak büyütülmüş gençlerin, birlik-
telikten beklentileri, sadece yüksek olmakla kalmayıp, aynı 

Bir gün bir yerde, hiç tanımadığı birine, tarif edilemeye-
cek bir şey yapıldığında, sadece elinden geldiği için, hayatı 
pahasına da olsa, bir şey yapabilenlere…

Ethem Güneren
İstanbul 2022

Ama O Başka
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Ama O Başka

lını öven cazgırların arasında misali, pür telaş ve her daim 
kazıklanma korkusu içinde geçen bir hayat. Ama ne hayat. 
Huzursuzluk diz boyu. Mutsuzluk ömür boyu.

Anlaşamadığımız konusunda anlaştık.

Böylelikle insanlar mutsuzluktan nasiplerini bir şekilde 
aldıktan sonra, ilerleyen zaman içinde yaşadıkları ekonomi-
nin ve elbette buna doğrudan bağlı olarak kültürlerinin özel-
liklerine göre, ruhlarının selameti için çıkış arayışına girerler. 
Sorun doğru tanımlanmadığı için, bulunan çözümlerin de 
hiçbiri gerçekten derman olamaz. Bir süre sonra da umur-
samaz olur insan. Ardından kendini kandırmakla başlayan 
ve giderek yalan üzere yaşama şekline dönüşen ve sonun-
da alışkanlık kesbeden sahte tepkilerle, asla kendi olamayan 
insan tipine dönüşür. Hayatın bundan sonra geride kalan 
sayılı günleri, artık kanıksanmış yalanlarla ve zaten de çok 
kere dağlandığı için kanamayan yaralarla kaplı bedenlerle, 
yaşanan da demeye dilimiz varmaz ama öyle, geçen günler-
den ve tüketilen ömürden ibarettir. Günümüz insanı dar bir 
yaşam alanının içine hapsoldu. Küçük bedenlerimize büyük 
gelen hayatlar yaşıyoruz. Harala gürele ve sankilerle geçiyor 
günlerimiz. “Mış gibi”ler, gerçeğin yerini aldı. Müebbetlik 
olduğumuzu biliyoruz; ama bilmezden geliyoruz. Yoksa 
sayılı günlerin hızla tükendiğini fark edersek, baş dönmesi, 
mide bulantısı gibi bilumum rahatsızlıklara kapılmamız an 
meselesidir. 

Sonra neden hasta olduk? Sahi neden hasta insanlık?

zamanda hayal ile gerçek kadar, siyah ile beyaz kadar veya 
artı ile eksi kadar birbirinden farklıdır. Birbirlerini, birbir-
lerine ait olduklarına dair ikna etmek için, aylar boyunca o 
kadar fazla gazlamışlardır ki, tam kendilerini prens-prenses 
gibi hissedecekken; en ufak bir ter kokusu, en küçük bir ne-
zaketsizlik, en basitinden bir düğme kopması ya da istem-
siz bir gaz çıkarma, bu hayallerinin yıkılmasına neden olur. 
Ardından ten temasının başlamasına sıra gelir. Bu temasın 
başarılı olup olmadığı hakkında hiç kimsenin fikri yoktur. 
Çünkü bu temasın, bireyleri bulutların üzerine mi çıkardığı 
veya hüsranla mı sonuçlandığı hakkındaki değerlendirme-
ler, kol kırılır yen içinde kalır misali, asla ifşa edilmez ki bu 
etik bir tutumdur. Ancak ömür boyu sürecek bir etkinliğin 
de en azından iyi olması gerekir. Biz burada sadece heye-
candan ikisinin de eli ayağı birbirine dolanır diyerek kısa 
geçelim. Bedensel coşkuyu da bir şekilde tarumar ederler ve 
sonunda batılı yaşıtları gibi mutsuz insanlar kumpanyasın-
da yerlerini alırlar. Bu grubun üye sayısı hakkında muhtelif 
rivayetler olmakla beraber batılı derttaşlarından daha az ol-
madıkları kesindir.

Batıda evlilik iki insan arasında olur. Doğuda aileler nişan-
lanır sülaleler evlenir (Üstün Dökmen). Doğru söze ne denir? 

Batıda, gençlerin tango misali dans bilip bilmediklerine 
göre, yani birbirlerinin, mecazen değil gerçekten ayaklarına 
basıp basmadıklarına göre, evliliklerini sonsuza dek sürdü-
rürler ya da sürdüremezler. Bu onların sorunu. 

Doğuda, halay misali oynayanların el ve ayaklarının bir-
birine karıştığı, artık adına evlilik demek için zorlandığımız 
bu etkinlikte, gençlere de sohbetin posası kalır. Mübarek 
sanki Babil’de hayvan panayırında durmadan tepişen hırçın 
atların ve boğazının borusunu patlatırcasına bağırarak ma-
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onların da böyle bir yetenek geliştirmeleri için onlara proto-
tip olmaya çalışıyorlardı. Yani yeni neslin onarıcı, telafi edi-
ci, tamir edici özellik kazanmasına önayak oluyorlardı. Bu 
kuşağın erkencileri nam-ı diğer 68 kuşağının temsilcileri ol-
dular. Çiçek çocukları; hani hepimizin bildiği, bir daha asla 
geri gelmemek üzere giden, kimilerine göre isyankâr asiller, 
kimilerine göre özgürler yani hippiler işte bunlardı.

*1965-1979 arası doğanlara X kuşağı denir. Darbelerin ve 
ekonomik sıkıntıların kuşağıdır. Ne özgürlüğün tadını çı-
karabildiler ne de zenginlikten yeterince pay aldılar. Arada 
kaldılar. Bu kuşağın en iyi bildiği ve en çok yaptığı şey çalış-
mak oldu. Çalışarak ürettiler ve keşfettiler ve geleceğe yön 
verdiler. Özgür kuşakla tüketici kuşak arasındaki bu kuşak, 
analog çağdan dijital çağa geçiş evrimi için gerekli basamak 
oldular.

*1980-1999 arasında doğanlara Y veya tüketim veya tü-
ketici veya bilgisayar veya Microsoft Windows veya 3 C 
kuşağı (computer-click-consuming) denir. Bu kuşak “daha 
sendromu”na yakalanmıştır. Bu nedenle ana babalarının ça-
balarının çaresizlikten, yokluktan, fakirlikten ve belki cim-
rilikten ileri geldiğini düşündüler. Bu hata, onları mutsuz 
etmeye yetti; çünkü “daha sendromu”nun tedavisi yoktur.

*2000-2014 arası doğanlara Z veya internet veya milen-
yum kuşağı denir. Bu kuşak hakkında yazacak kadar kesin 
geri bildirimler birikmedi. Ancak eldeki bilgilere göre bu 
kuşağın formatlandığını ya da nasıl denir; programlandığı-
nı söylemek mümkün. Elinde akıllı telefon olmadan nefes 
dahi alamayan bu kuşak; günde yüzlerce kez akıllı telefonu-
nun ekranını açar. Facebook, Whatsapp, Instagram, Twitter 
vs, namı diğer sosyal medya uygulamalarını kontrol eder. 
Birbirlerine son görülme sürelerinin sıklığı ile üstünlük sağ-

Genel Bakış 

*1901-1924 arası doğanlara kayıp kuşak denir. Onlar ken-
di hikâyelerini kimseden yardım almadan kendi elleriyle 
yazdılar. Bugünlerde mezar taşlarının yazıları bile solmaya 
yüz tuttu.

*1925-1944 arası doğanlara geleneksel veya sessiz kuşak 
denir. Onlardan halen yaşamakta olan saygıdeğer temsilcile-
rine selam olsun. 

*1945-1964 arası doğanlara eski kuşak veya özgür kuşak 
denir (bakınız ben). Çok çocuk sahibi olmanın öne çıktığı, 
bebek patlamasının (baby boomer) yaşandığı yıllardır. Ken-
di yıllarında kendilerine özgür kuşak dediler, şimdilerde ise 
eski kuşak olarak anılıyorlar. Tüm hayallerin gerçek olduğu 
bu kuşakta doğanlar günümüze yön verenlerdir. Şu anda 
oynanan oyunun kurallarını bunlar koydular. Bu insanların 
özellikleri arasında; delinen pantolonlarına ve patlayan fut-
bol topuna yama vurmaları, yıpranan giysilerini onarmaları, 
sökülen ayakkabılarını dikmeleri ve bozulan radyoyu tamir 
ettirmeleri vardı. Bunlar sadece yoksulluktan veya tutumlu-
luktan da değildi. Onlar bunları yapmakla, kendinden son-
raki nesillere çok önemli bir mesaj veriyorlardı. Onlara; eşle-
riyle araları açıldığında, alternatiflere yönelmeden aralarını 
düzeltmelerinin mümkün olduğuna, çocuklarıyla aralarına 
kara kediler girdiğinde bu durumun vakit geçirmeden te-
lafi edilmesinin gerekliliğine, arkadaşlarıyla, komşularıyla, 
dostlarıyla bağları koptuğunda; yenilerini aramak yerine, 
aralarındaki bağları onarmanın imkân dahilinde olması için, 
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şam (tutum-ahlak) denir. Bugünlerde idrak sınırları aşıla-
rak daha da ileri gidildi ve adına benim burada tam olarak 
“yalan dünya” diyeceğim, post-truth; gerçeğin inkârı ya da 
önemsizleştirilmesi, alakasızlaştırılması ya da yalanın meş-
rulaştırılması diye de açıkça itiraf edilen, daha vahim bir 
sürecin içine girildi. Bu süreçte yalan ne kadar büyükse ve 
ne kadar çok tekrar ediliyorsa kitlelerin inandırılması da o 
kadar kolay olur.

*2015’ten sonra doğanlara alpha (alfa) veya yapay zekâ 
veya nesnelerin interneti veya insanlık 2,0 veya bilişim 
teknolojileri veya biyo-teknoloji veya robot çağı kuşağı 
denir. Bu çocuklar el parmaklarını kullanmaya başlamadan 
ayak parmakları ile akıllı telefon ekranında görüntü kaydır-
maya başladılar. Bunlar geleceğin insanları olacaklar. Bu ba-
kımdan gelecek nasıl olsa gelecek, geleceği kim satın alırsa 
gelecek onun olacak, geleceğe yatırım yapan bu nesile de 
sahip olacak.

Dünyanın hızla artan genç nüfusunu yönlendirilmiş veya 
programlanmış veya yapılandırılmış tüketici konumda tut-
mak gerekir. Egemenlerin bu yeni stratejisini değil engelle-
mek, saptamak ve ifade etmek dahi kişinin başının derde 
girmesi için yeterli bir sebeptir. Bu etkileşim onların kendile-
rinden önceki kuşakların ruhu duymadan gerçekleşti. Ebe-
veynleri dahi onlar için “nereden türedi bu nesil?” diyerek 
hayretini ifade eder oldu. 

Y ve sonraki kuşaklarda odaklanma sorunu vardır. Karar 
verme becerileri gelişmeden kendi kararlarını kendilerinin 
vermeleri istenmiştir. Bebekliklerinden itibaren taşıyamaya-
cakları kadar bilgi yüklendi. Oysa onlar da aslında kendi-
lerinden öncekiler kadar ve hatta daha fazla yaratıcıydılar. 
Tek ihtiyaçları doğru değerlerin aşılanması ve anlamlı ya-

ladıkları gibi akla ziyan bir cep telefonu tutsaklığı gösterir-
ler.  Bu tutsaklık benmerkezci bir kişilikle desteklendiğinde, 
programlanmış insan deyimi ile tam olarak ne söylemek is-
tediğimiz anlaşılır.

Bu nesil daha da ileri giderek, kendilerinden öncekilerin 
atıcı, değiştirici, vazgeçmeye hazır, çabuk sıkılma özellikle-
rinin bir özeti olarak hayata girdiler. Bu nedenle onlardan 
daha alıngan, aşırı özgürlükçü, kendisinin ne kadar verdi-
ğini değil de ne kadar aldığını önemseyen, sevgilisiyle bo-
zuştuğunda, arkadaşıyla atıştığında, komşusuyla kavga 
ettiğinde, ortamı yumuşatmayı, aralarını düzeltmeyi, barışa-
bilmeyi beceremediğinden değil; bunu seçenek olarak dahi 
düşünmeden, onları değiştirmeyi seçmek gibi stratejik bir 
hatanın içine düşerek “Bana arkadaş mı yok? Başka komşu 
mu yok sanki? Hiç dert değil! Elimi sallasam ellisi! Küserse 
küssün!” gibisinden efelikler taslayarak, insani duygulardan 
uzaklaştılar. Bunlar mütemadiyen sosyal medyada pek azı 
kendi üretimleri olan ve nerdeyse tamamı kendilerine, ki-
min tarafından servis edildiğini bilmedikleri ve büyük bir 
yanılgı eseri olarak arkadaşlarından geldiği için, masum 
veya yararlı kategorisine alarak içselleştirdikleri görsellerin 
paylaşırlar. Arkadaş ve/veya takipçileri tarafından beğeni 
(like) ve paylaşma sayılarına indirgedikleri, niteliksel olarak 
hiçbir anlamı olmayan bu niceliksel büyüklüklerin aldatıcı 
tatmin edici etkisi çok fazladır. 

Buna başlangıçta yabancılaşma dense de aslında sosyal 
medya tarafından yönetilen “insanlığın yeniden program-
lanması”dır. Bu aslında kötü bir şeydir. Ancak otorite tara-
fından desteklendiği için sorun olarak algılanması engelle-
nir. Bu durum gelecek için çok büyük bir tehlikedir. Buna 
post-modern (modernliğin önemsizleştirilmesi, inkârı) ya-
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Son kuşak, yani insanlık 2,0, bir başka deyişle yapay zekâ 
ve nesnelerin interneti geleceği belirleyecektir. Çünkü yapay 
zekânın eylemleri kanıta dayalıdır. Şimdi soru şudur: Yapay 
zekâ insanlık 2,0’ın elinde; sürdürülebilir birlikte yaşamak 
için, canlı cansız tüm varlıklara hürmetli davranmayı sağ-
layacak çok güçlü bir gereç mi olacaktır; yoksa insan, yapay 
zekânın ve dolayısıyla nesnelerin internetinin kuantum bil-
gisayarlar yoluyla Google insanını -insanlık 3,0- yaratmasına 
yardımcı olan bakıcısı (servis sağlayıcısı) mı olacaktır? Bunu 
gelecekte yaşayanlar görecekler.

Yenidünya düzeninde insanlık kendine din olarak, büyük 
veri ve yapay zekâ merkezli biyo-teknoloji ile inşa edilen 
yeni bir din seçiyor. Bir adı ‘İyilik Dini’ olan bu dinin diğer 
adı “Bilim Dini”dir. Yeni bir din adı olarak başka öneriler 
de var. Duyduklarım arasında en gelecek vaat edeni “Yeni 
eARTh Dini”dir. Bu şekilde evrim geçiren dinler, gelecekte 
bugünkü anlamda olmasalar da var olacaklar. İyi olan ka-
zansın diyeceğim, ancak bu alanda eşitsiz güçler savaşı ya-
şanıyor. Gençler arasında “sosyal medya dini” revaçta iken 
erişkinler arasında “televizyon dini” en yaygındır. Bunların 
tarikatları da öyle. Sosyal medya için instagram, facebook, 
twitter, vs üyelerine mürid muamelesi yaparken, televizyon-
da bu iş kanalların elindedir. Egemenin yönetiminde olan 
ana akım medyanın kanallarında 7-24 yapılandırılmış haber-
ler dinleyen birinin başka türlü düşünmesi ve davranması 
mümkün değildir. Mecazen bunun dinden farkı yoktur.

Yapılandırılmış haberler derken gerçeğin önemsizleştiril-
mesinden söz ediyoruz. Bunu yapanlar yakalandıklarında 
ne var yani bunda gerçeği biraz değiştirdik, hem bu haliyle 
daha güzel oldu. Aslında böyle olmuş olsaydı daha iyi olur-
du demek istedik, ne o öyle çırılçıplak gerçeğe insan bak-

şam felsefesi edinmelerine yardımcı olunmasıydı. Olmadı. 
Olmuyor. Olmayacak. 

M.Ö. 3500 yıllarına tarihlenen Sümer tabletlerinde, 
bir öğretmen ders verdiği bir öğrencisi hakkında gün-
lüğüne şöyle yazmış; “Şimdiki gençlik de sonradan 
çok bozuldu, eskisi gibi ne büyüğe ne öğretmene  
saygı var.” Muazzez İlmiye Çığ

Değerlendirme 
İnsanlık 1,0: Biyolojik evrimini tamamlamış fiziksel insan.
İnsanlık 2,0: Teknolojik gelişimini tamamlamış kültürel insan. 
İnsanlık 3,0: Büyük veri temelli, yapay zekâ destekli, makine öğ-

renmesi üzerinden nesnelerin internetinin yönettiği dijital insan.

Biyolojik insanın, sanayi devrimi ile başlattığı ve sonsuza 
dek sürecek olan aydınlanma çağında “akıl” öne çıkar. 

Kanıta dayalı tıp ve biyo-teknoloji temelli doku ve organ 
üretimlerini de hesaba kattığımızda, insanlık 1.0’ın sürümü-
nün miadı doldu ve yerini bugünün insanlık 2.0’ına (tekno-
lojik insan) bıraktı. 

Kuşaklar arasında farklılıklar ve çatışma her zaman ol-
muştur. Ancak bilginin artış hızındaki ivme ve buna paralel 
teknolojik gelişmeler; mikro ve nano sistemler, haberleşme 
uyduları ve akıllı telefonlar, yıldızlara seyahat, insan genom 
haritası, büyük veri destekli yapay zekâ ve nesnelerin inter-
neti, hiçbir zaman Z kuşağı ve sonrası yıllarındaki kadar hız-
lı, çeşitli ve etkili ve sonuç odaklı olmamıştı. 
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bir ortamın pazarladığı ürün, üyeleridir. Kullanıcı üye sayısı 
burada şirketin değerini belirler.

Tüm bu olanların nedeni, bedava diye bize sunulan uy-
gulamalar, bir şey olmaz diye internete bıraktığımız ve ora-
da-burada paylaştığımız bilgiler. Ve tüm bu olanlardan şikâ-
yet etmeye de hakkımız yok; çünkü daha en başta sayfanın 
en altında “hükümleri ve koşulları okudum, kabul ediyo-
rum” dedik. Bizler, sanal dünya için kullanıcı değil, ürünün 
kendisiyiz. Ve bize dair bu verileri kullanmak isteyenler, 
sadece reklam firmaları değil; kötü niyetli kişiler, hackerler 
ya da organizasyonlar da olabilir. Bu nedenle, şunu hiçbir 
zaman unutmamalıyız; hayattaki en pahalı şeyler bedava 
olanlardır. 

Ben gençliğin ne demek olduğunu biliyorum ama gençler 
yaşlılığın ne demek olduğunu bilmiyorlar. Kuşak çatışma-
sı! Kocaman bir afyon! Evladım benden ilerici olmalı, olma-
dıysa bu işte bir yanlışlık var demektir! İkimiz de egemenin 
büyük oyununa yenik düşmüşüz demekten başka elim-
den gelen bir şey yok. Gençliğimin geçtiği yıllar ve yerler 
çok uzaklarda kaldı elbette. Zar zor hatırlıyorum. Ben ora-
lara veya o yıllara büyülü diyarlar veya yıllar diyerek kısa 
geçmek istiyorum. Aslında o zamanlar biz bütün dünyaya 
umut vaat ediyormuşuz da ben fark etmemişim. Alınacak ne 
çok dersin olduğu güzel bir rüya gibiymiş hayat, uyanınca 
anladım. Geçmişe bakıyorum da keşke hiç söz dinlemesey-
mişim, keşke daha az uyusaymışım, keşke daha çok içsey-
mişim, keşke daha çok gezseymişim, keşke daha çok âşık 
olsaymışım, keşke daha çok okusaymışım, keşke daha çok 
anlayabilseymişim hayatı. Aslında sıklıkla öğrendiklerin-
den veya yaşadıklarından ders çıkaramazsın, ta ki burnun 
sürtünceye kadar derler ya, iste aynen öyle! Keşke benim de 

maya bile ürküyor, biz biraz şekline şemailine çeki düzen 
verdik, üstüne başına uygun kılık kıyafet giydirdik derler.

Bunların toplum mühendisliği ile ilgisi yok. Geleceği, sili-
kon vadisindeki dijital dünyanın kahramanları belirleyecek. 
Dünyadaki yeni krallar bunlardır. Bunlar dünyadaki maddi 
zenginliğin yeni sahipleridir. Bunlar çok da fazla emek har-
camadan beğeni sayısı, kullanıcı sayısı, takipçi sayısı gibi sa-
nal gerçekliklerin arkasına sığınıp, tüm insanlığı egemenlik-
leri altına aldılar. Bunlar insanlığın geleceğini belirliyorlar ya 
da bir bakıma insanlığın kaderini yeniden yazıyorlar. Bun-
lara eskiden çok uluslu şirketler denirdi. Bugün bunlara en 
basit deyimiyle sosyal medya deniyor. Bunlar beyin okuyan 
büyük veri ve makine öğrenmesi temelli yapay zekâ algo-
ritmaları sayesinde insanların özgür iradeleri ile verecekleri 
kararları önceden belirleyebiliyorlar. 

Bu, kaderi yazmaktan başka nedir ki? Bu, Tanrı’nın elidir. 
Tanrı’yı oynayanlar, eskiden krallardı. Bugün bu şirket-

lerin CEO’larıdır. Üst sınırı olmayan, ancak tamamı kontrol 
edilebilir kapasitesi nedeniyle, yeni kural koyucunun adı da 
belki internettir. 

Bir tek gruba üye olmak yeterlidir, bunların takip ve kayıt 
programlarına girmek, tabiri caizse teslim olmak için. 

Bu sistemlerin kapasiteleri o kadar büyüktür ki, mesela 
bedava sınırsız e-posta hizmeti sunan, konuşturan, görsel 
paylaşımlar yaptıran, bilgilerimizi depolayan bu sistemler 
dünyadaki tüm insanları takip edebilir. 

Alışkanlıklarımızı, satın aldıklarımızı, ilaçlarımızı, film 
zevklerimizi, kitap tercihlerimizi, arabamızı, evimizi, her 
şeyimizi kaydederler. Bu muhteşem bilgi, doğal olarak tica-
ri firmaların ilgisini çeker. Aslında bedava servis sağlayan 
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kırla doldu saçaklarım, sel gibi aktı gözümden yaşlar, önü-
ne kattı sürükledi götürdü gençliğimi. Şimdi işsiz güçsüz, 
kara kuru, bir deri bir kemik kaldım. İşler açılsa bile kimse 
bana iş vermez artık bana. Sonuçta elde var sıfır. O neyse 
de bir çalışırken kıymetini bilmediğim sağlığıma yanıyo-
rum, bir de avuçlarımdaki nasırlara bakıyor ve gülüyorum 
kendi kendime, “Oğlum beyefendi yabancı değildir serviste 
kusur etmeyesin.” derdik arkadaşlarla birbirimize, biraz bir-
birimizi gaza getirmek için, biraz da bol bahşiş umuduyla, 
göz kırpardık birbirimize. Sizlerin ısırdıkları pirzolalar sanki 
benim mideme inerdi. Siz içtikçe sanki benim susuzluğum 
giderdi. İşte öylesine empati yapardım siz tıkınırken. Vallahi 
de billahi de hiç kıskanmazdım, sizin ağzını şapırdatışınızı; 
çünkü siz yedikçe benim işim var demekti. Sonra dünyanın 
bir anda bu kadar kapanacağını kimse bilemezdi ki. Ben de 
bilmedim. Şimdi dımdızlak kaldım ortada, işsiz güçsüz an-
lamında yani. Bunun sonu ne olacak demeye bile takatim 
kalmadı. Sahi siz bunları zaten biliyorsunuz. Ya evet hadi 
size afiyet olsun. Herkesin derdi başka elbette bu dünyada, 
kiminin ekmeği bayat kiminin pırlantası ufak.

Kaldı 29 gün

Bankamatikler hayatımızı o kadar çok kolaylaştırdılar ki 
artık vazgeçilmez oldular. Ancak bu durum onlardan 

nefret etme özgürlüğümü engelleyemez! Bankamatiğe kar-
tını sokarak maaşını alan ilk insandan bugüne kadar geçen 

bunu anlamak için burnumun sürtünmesi gerekmeseydi! 
Sonunda eğer anlayabildiysem veya popülist jargonla söy-
lemek gerekirse büyük resmi gördüysem, o da bir şeydir be-
nim için, yaşarken uyanmak adına en azından. Bu konunun 
sonuna aşağıdaki anekdot iyi gider.

Dedem tarlaya gidebilmek için her gün 10 km yürürdü. Ba-
bam işe gidebilmek için her gün 5 km yürürdü. Ben işe 
aracımla gidiyorum. Oğlum işini evden yapıyor. Torunum 
ise hiç iş yapmayacak. Torunumun oğlu yeniden yürüme-
ye başlayacak. Anlamadım demeyin! Bunda anlamayacak 
bir şey yok. Çünkü zor zamanlar güçlü insanlar yetiştirir, 
güçlü insanlar rahat zamanlar oluşturur, rahat zamanlar 
zayıf insanlar yetiştirir, zayıf insanlar zor zamanlar oluştu-
rur. Bu bir kısır döngüdür, hayatlar boyu sürer gider.

Ekmek 

Siz beyefendilerin tertemiz bembeyaz örtülü masalarda 
yedikleri önünde yemedikleri çöpte idi. Ne güzel gün-

lerdi onlar dimi ama! Sizlerin hizmetinizdeki biz garsonlar 
ne sigorta, ne asgari ücret ne yemek parası, ne yol parası ne 
hafta sonu ne de yaz tatili görmedik. Sizin tatiliniz hiç bit-
medi bizim de işimiz. Sabahlara kadar koşturmaktan ayak-
larımın altı su toplardı da çoraplarım ıpıslak olurdu. Ayakla-
rımda ondan zaar çok üşürdü. Ne diyelim hepsi geldi geçti 
işte. Yani o misal yel gibi esti geçti yıllar, döküldü saçlarım, 
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Demem o ki zorluk, ilk insanı bankamatikten ilk maaşını 
almaya ikna edene kadardı. Ondan sonra o insandan bi cacık 
olmaz ya da o insana ne istersen yaptırabilirsin. Bunu bir kez 
keşfeden köle sahipleri vazgeçerler mi? Asla!

Hayat

Hayat sigortası ikilemi dünyanın en çetin çelişkisidir. 
Yakında öleceğini düşünen biri (ki bu kötü bir şeydir), 

eğer geride kalanları düşünecek olursa (ki bu iyi bir şeydir), 
yüksek meblağlı poliçe yapmak zorundadır (ki bu kötü bir 
şeydir), ama uzun yaşamayı ister (ki bu iyi bir şeydir), bu 
durumda da çok fazla prim ödemek zorundadır (ki bu kötü 
bir şeydir)!

Üzerinde hiç çizik olmayan düz beyaz bir kâğıda baktı-
ğımızda ne görürüz? Hiç! Hayatın ölümle sınırlandırılması 
da o misaldir. Etrafı çizilmiş daire-kare-üçgen şekilli yaşam-
lar oluşturulmadığında, sonsuzluk, anlamsızdır. Hayatın 
anlamlandırılması, karbon temelli yaşam biçimleri içinde 
gelişen insan aklının, kendine karşı en cesur ve muhteşem 
meydan okumasıdır.

Hayat, yeterince uzaktan bakınca çok küçük hatta yok 
cesametinde önemsiz görünmesine rağmen, içine girince 
muazzam kıymetlidir. Hayattaki hiçbir şeyin mükemmel ol-
maması gerçekten mükemmeldir. Ölüm işte bu nedenle bir 
felakettir. Bu bilinçle varoluşun hakkını verebilmek iyidir. Bu 
da ancak hayatın amacını doğru kavramakla mümkündür. 

sürede, neredeyse tüm insanlığı etki altına alarak, özsaygıyı 
tüketen bir uygulamadan söz ediyorum. Çünkü alınan maa-
şın üretilen ile doğrudan miktar ilişkisi yoktur. İşe gidip ge-
linen gün sayısı ile de ilgisi yoktur. Tutar bir bakıma sabittir. 
İşte bu bireyin farkına varmadığı aşağılanmanın dibidir.

Kişinin bedenini bankamatiğin neredeyse içine sokarak 
işlem yapmasını, aynı devekuşlarının kafalarını kuma gö-
merek kendilerini gizlediklerini sanmalarına benzetiyorum. 
O derece saçmalık yani! Bütün dünyaya arkasını dönmüş ve 
belini hafifçe bükmüş bir halde tüm ağırlığını tek kalçasının 
üzerine vermiş olarak, gerçekten sahip olduğunu sandığı tek 
sayfalık ekrandaki paralarını seyretmenin zevkine kaptırmış 
bir insanın, aslında bundan dolaylı utanç içinde o an ölme-
si gerekirken, paralarını cebine yerleştirirken önce kalçasını 
sonra bedenini hafifçe kabinden dışarı doğru çıkararak, et-
rafta kendisini görme ihtimali olan insanlara dönerek; “ba-
kın beni görün bunlar benim paralarım” dercesine cüzdanı-
na yerleştirmesinin utancından, ben ölüyorum. 	

Ayrıca bankamatikten maaş alan bir insanın, coşkuya 
doğru kulaç atmaya çalışırken, bankamatiğin ekranında dur-
madan yanıp sönen kıpkırmızı ‘çekmek istediğiniz tutar için 
bakiyeniz yetersizdir’ yazısının gözünün önüne geldiğini dü-
şünün. Nokta. 

Bedensel mutluluk mu? Kim kaybetmiş ki bulasın!

Bu arada dikkat edin aybaşına değil maaşların yatmasına 
diyoruz. Çünkü aybaşı demek bizim hak ettiğimizi alacağı-
mız anlamında aktif bir imge taşır. Ancak aynı şekilde ma-
aşların başkaları tarafından yatırılmasını ifade eden maaşlar 
yattı mı imgesi ise edilgendir.
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Cumhuriyet

Bu hikâye bilmem kaç yıl önce, Cumhuriyet gazetesinde 
yayınlandı. Unutmamışım. Bugünlerde bir vesile ile ha-

tırladım. Sizlere de iletebilmek için kendi kelimelerimle ye-
niden yazdım. 

Hikâye, 70’li yıllarda, yurdumun küçük bir ilçesinde ge-
çer. Dedim ya 70’ler, yani boyanın, basını iğfal etmeye yeni 
başladığı yıllar. Şimdi bu hikâyede adları lazım değil, biri 
hariç neredeyse bütün gazeteler; kapak sayfası güzeli, iç say-
fa tecavüz hikâyesi ve gol pozu ve fotoroman falan derken, 
sayfaları ilgili-ilgisiz bilumum görsellerle dopdolu olarak, 
rengârenk çıkardı. Hele kupon dağıtma işi bir alemdi; adam-
lar neredeyse cennetin anahtarını promosyon verecekler, o 
misal ortalık savaş alanıydı. Ve bu minvalde onlarca gazete-
nin arasında bazılarının satış rakamları milyona yaklaşmıştı. 
Şimdinin sosyal medyası misali, piyasayı almış götürmüşler, 
silmiş süpürmüşlerdi. 

Cumhuriyet gazetesi ise, bugün olduğu gibi o günler-
de de kahraman bakkal süpermarkete karşı filminin başrol 
oyuncusu misali, kurtlar sofrasında ayakta kalmaya çalışı-
yordu. Her zaman olduğu gibi, o yıllarda da Cumhuriyet 
gazetesini okuyanlar aydın kesimden insanlardı. Dolayısıyla 
o zamanlarda da şimdilerde de Cumhuriyet gazetesini öyle 
herkes okuyamazdı. Tirajın düşüklüğü de bunun kanıtıydı. 
Çünkü Cumhuriyet gazetesinin içinde sadece haber yazıları 
vardır. Belki kapakta bir siyah beyaz fotoğraf ancak bulunur. 
Sayfalarca sadece yazı var, yani alınca illaki okumak gerek, 
yoksa başka işe yaramaz. 

O zamanlar, dağıtım işi de bir hayli zorluklarla yürüyor-
du. Şimdiki gibi tekel değildi, ama olmak üzereydi. Büyük 

Hayatın amacı; “amacı olan bir hayat yaşamaktır”. Tek 
isteğim bu ölümlü hayatı yaşamaktır. Hayat yolculuğu, be-
şikten mezara kadar yürüme mesafesindedir. Hayat; bugün, 
burada, şu an içinde yaşadığımız an içinde, sonsuz kere tek-
rar eden şimdilerde oluşan olaylardan ibarettir.  

Geçmişte kalmak yaşlılık ve depresyon göstergesidir.
Geleceği merak etmek gençliğin işidir ve kaygı nedenidir.
Barış, şimdiyi yaşamaktır ve bunu en iyi çocuklar yapar.

Buraya iyi gider; 
https://www.youtube.com/watch?v=x2Rd6bI9tKc

Hayal et. Cennetin olmadığını hayal et. Eğer denersen bu 
kolay, altımızda cehennem yok, üstümüzdeyse sadece gök-
yüzü var. Hayal et. Bütün insanların bugün için yaşadığını. 
Hiç ülke olmadığını hayal et. Bunu yapmak zor değil.

Öldürecek ve uğruna ölecek bir şey yok. Hayal et. Bütün 
insanların hayatı barış içinde yaşadığını, mülkiyetin olma-
dığını hayal et. Yapabilir misin merak ediyorum. Hırsa ve 
açgözlülüğe gerek yok. İnsanların kardeşliği var sadece. Ha-
yal et. Bütün insanların, tüm dünyayı paylaştığını. Benim 
bir hayalci olduğumu söyleyebilirsin, ama tek ben değilim. 
Umarım bir gün sen de bize katılırsın ve dünya yekvücut 
olarak yaşar. 

John Lennon 1971
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hiçbir gün bir tek bile Cumhuriyet gazetesi iadesi yapılma-
mış. Üstelik iade gelmediği için de yıldan yıla bu ilçeye, na-
sıl olsa tümü satılıyor diye, gönderilen Cumhuriyet gazetesi 
sayısında da tedrici bir artış yapıldığı halde, ısrarla hiç iade 
gelmiyormuş. Bu durum dağıtım şirketinin umurunda değil 
elbette, ama Cumhuriyet gazetesi satış pazarlama ekibinin 
dikkatini çekmiş. Bir gün kalkmışlar İstanbul’dan, gitmişler 
o ilçedeki bayiye, baskın ziyaret yapmışlar. Demişler; şu ka-
dar yıldır, şu kadar gazete bayimiz var, şu kadar iade yapılır, 
senden neden hiç Cumhuriyet gazetesi iadesi gelmiyor?

Adamda cevap hazır; “Çünkü tümü satılıyor.” Bizim oku-
muş yazmış İstanbullular yer mi bunu! İnanmamışlar elbet-
te. Adamı sıkıştırmışlar. Adam sonunda itiraf etmiş. Tamam 
demiş, anlatayım;

“Ben bir Cumhuriyet gazetesi okuruyum. Gazeteme 
bağlılığımı nasıl anlatsam? Kara sevda gibi bir şey işte. Bu 
nedenle, satılmayan Cumhuriyet gazetelerini iade etmeye 
utandığım, ya da nasıl desem, gönlüm razı gelmediği için, 
onları satılmış gösteriyordum. Parasını ben ödüyordum. Za-
rarı da sineye çekiyordum.” 

İstanbullular sormuşlar; “Peki öyleyse satılmayan Cum-
huriyet gazetelerini ne yaptın? “Gelin.” demiş adam. Dük-
kânın arkasındaki depoya götürmüş misafirlerini ve göster-
miş balya balya üstü üste duran Cumhuriyet gazetelerinin 
satılmamış nüshalarını. Ben diyeyim 10 yıl, siz deyin 20 yıl-
dır, satılmayan Cumhuriyet gazeteleri, tarihlerine göre sıra-
lanmış olmak kaydıyla, hiç dokunulmamış bir halde, pırıl 
pırıl tertemiz duruyor.

Bu hikâyenin yaşandığı zamanların üzerinden çok uzun 
yıllar geçti. İlçenin de bayinin de adını unuttum. Madem 
öyle neden anlattın diye soracak olursanız; 

bayilere bile boyalı basının temsilcilerinden onar yirmişer 
adet bırakılırken, Cumhuriyet gazetesinden 2-3 adet ancak 
bırakılırdı. Bu nedenle bayiler, gözlerinin tutmadığı adama 
Cumhuriyet gazetesi satmazlardı. Ama hakikaten öyleydi, 
paranla bile Cumhuriyet gazetesi satın alamazdın. Cumhu-
riyet gazetesi okuru olmak o misal prestijli bir durumdu.

Gazete işini bilenler bilir. Satılmayan gazetelerin bir de 
iade konusu vardır. Bir gün önce satılmayan gazeteler için 
iade listesi düzenlenir. Belki her gün, belki haftada bir. Bu 
o kadar da önemli bir ayrıntı değil. İade paketi düzenlemek 
de bir sanattır. Tek tek günü gününe satılmayanlar yazılır; 
adedi, eki, ilavesi, reklamı, kuponu yani gazete ile ilgili her 
şeyi tek tek özenle yazılarak istiflenir. Bu arada belirtilmesi 
gereken şey; gazetenin katı dahi açılmamış olmalıdır, yani 
okunmamış olmalıdır. Ancak o zaman iade kabul edilir. On-
dan sonra para hak ediş hesabından düşülür.

O zamanlar, gençler okudukları Cumhuriyet gazetesini 
uzunlamasına katlayarak kot pantolonlarının sol arka cep-
lerine sıkıştırarak taşısalar da yetişkinler Cumhuriyet’i ba-
ğırlarına basarlardı. Öyle ya da böyle gazete bu haliyle kot 
pantolonun sol arka cebinde bir bayrak gibi dalgalansa da 
kalbi ile sol kolunun arasında, ciğerin içine sokulmuş gibi ta-
şınsa da bir ucu mutlaka dışarda kalırdı. Dışarda kalan kısım 
mutlaka kapak sayfası olup, adı ve logosunun bulunduğu 
köşe tam önde olurdu. Gazetenin ne gazetesi olduğu da o 
kadarcık görünen kısmından yani uzaktan dahi olsa anlaşı-
lırdı. O misal yani etiket gibi bir şeydi işte ya da nasıl denir, 
insan, gazetesinden tanınırdı.

Neyse lafı uzatmayayım. Hikâyemiz işte o yıllarda, bizim 
o küçük ilçemizde satılan Cumhuriyet gazeteleriyle ilgiliydi. 
Ben diyeyim 10, siz deyin 20 yıldır o müstesna ilçemizden 
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düz gitti, döndü dolaştı geri geldi, tetiği çeken ele can ve-
ren bedendeki kalbe, yani hedefine ulaştı. Çekirdek, kendini 
ateşleyen gözü vurduğunu, yaptığı hatayı, iş işten geçtikten 
sonra anladı. O günden sonra, atanı vuran her mermiden 
geride kalan boş kovanı, ibreti alem için, bir madalyon gibi 
boyunda taşımak, adet oldu.

Kapı 

Kapı yeri duvarın içine gömülü olarak kullanıldığında 
mekânın genişlediğini hepimiz biliriz. Bana göre, içeri 

açılan kapılar -kötü oranlar ile- iç mekâna saldırırlar. Kapı, 
açıldığı odaya bir hançer gibi saplanırken aynı zamanda taş-
ralı bir hava da katar. Girişte oluşan çöküntü ve açıldıktan 
sonra arkasındaki duvarla arasındaki ölü boşluktan hiç söz 
etmeyeyim. Hele açık bir kapı beni cidden gerer. Sürgülü 
kapı bütün bu olumsuzlukları ortadan kaldırarak mekânla-
rın bütünlüğüne katkı sağlar. Sürgülü kapının açılması veya 
kapanması, iki mekân arasında birbirine zarar vermeyen bir 
ilişki geliştirir. Plastik cerrahi muayenehanesi için naif bir 
yaklaşım olarak tarihteki yerini alsın diye yazdım bu fikrimi. 
Kim bilir belki bir gün ‘dinamik mimari’ kavramı gelişir ve 
buna da dikkat edilir.

Bir ilkeye, bir ülküye, bir sevdaya nasıl sahip çıkılır? Bu 
nasıl bir ahde vefadır babından bir küçük hikâye olarak unu-
tulmasına gönlüm razı gelmedi, siz de bilin istedim. Çünkü 
bu hikâyeyi evde kendisine anlattığım zaman küçük oğlum 
dedi ki; “Ben çevremde, gazetesine âşık ya da gazetesini 
kutsal gören hiç kimse görmedim.” Sosyal medya kuşağının 
temsilcisi işte, cep telefonundan mürekkep kokusu gelme-
diği için olsa gerek; ne bilsin, bir insanın devamlı okuduğu 
gazetesine tutku ile bağlanmasının bir tür sevda demek ol-
duğunu? Ne bilsin sevdanın kutsal olduğunu? İşte o misal 
bizim bir zamanlar ekmeğimiz, suyumuz, taşımız, toprağı-
mız gibi ömrümüze katık ettiğimiz cumhuriyet sevdamız 
vardı.

Boş Kovan

Bu bir boş kovan hikâyesidir. Siz hiçbirinin boynunda ma-
dalyon gibi asılı bir boş kovan gördünüz mü? Ben gör-

düm. Size onun hikâyesini anlatacağım. Sayısız boş kovan 
hikâyeleri arasından bana göre ‘en’ olanı budur. 

Bu kovanın ağzında, mermi çekirdeği yerinde hayaller 
ve emeller yani gelecek vardı. Dibinde barut yerine emekler 
ve zaman kısacası ömür vardı. Bir serseri el geldi kabzayı 
kavradı, ince uzun bir parmak demir borunun altındaki te-
tiği çekti. Bu hikâyede demir boru bedeni, tetik kalbi, kabza 
aklı temsilen kullanıldı. Gez göz arpacıktan nişanlanan mer-
mi önce akkor ateşe kesti sonra, az gitti uz gitti, dere tepe 
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ten korkan, o zamanki Mekke ahalisi için söylemiştir. Biz de 
bunu naçar durumlardakilerin çığlığına kulaklarını tıkayan, 
gözlerini kapayan, ellerini uzatmayan ve ayaklarını geri çeken 
kısacası görünen veya görünmeyen ama bilinen tüm kötülük-
ler karşısında susan, sabit fikirli, dar kafalı, yeniliklere kapalı 
olan ve kendi bireysel menfaatleri uğruna toplumsal yararları 
feda eden şimdiki insanlık için tekrarlayalım. Aynı zamanda 
hatırlatalım. Hz. Muhammed (SAV)’in deyimiyle; “Haksızlık 
karşısında susan dilsiz şeytandır.” Veya Dante’nin deyimiyle; 
Buhran zamanlarında susanlara cehennemîn en karanlık yeri 
ayrılmıştır.”  O misal korku başa bela bir duygudur. Bireye her 
türlü kötülüğü yaptırır.

Kitaplarım sobada yanarken, flütüm kılıfında ağlarken, 
inceden bir ter şakaklarımdan ve birkaç damla gözyaşı 
yanaklarımdan inerken, sigaramı yakabilmek için kaç 
kibrit çaktığımı saymadım, çünkü hiçbiri yanmadı ellerimin 
titremesinden.

Bir şiir geldi bile; 
https://www.youtube.com/watch?v=qDymWVDA74s

Akrep gibisin kardeşim, korkak bir karanlık içindesin akrep 
gibi. Serçe gibisin kardeşim, serçenin telaşı içindesin. Mid-
ye gibisin kardeşim, midye gibi kapalı, rahat. Ve sönmüş 
bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. Bir değil, beş 
değil, yüz milyonlarlasın maalesef. Koyun gibisin karde-
şim, gocuklu celep kaldırınca sopasını sürüye katılıverirsin 
hemen ve âdeta mağrur, koşarsın salhaneye. Dünyanın en 

Korku 

Korku tehlike ve yasak temellidir. Tehlikeyi anlarım, ted-
bir alırım. Yasaklar öyle mi? Başlangıçta sadece eylem-

ler yasaklanır. Sonra sözler. Sonra fikirler. En son düşünmek 
yasaklanır. Düşüncenin suç sayıldığı ve cezalandırıldığı du-
rumlarda veya ülkelerde, insanlar önce yasak şeyler düşün-
mekten korkarlar; bir süre sonra da düşünmekten tümden 
vazgeçerler. Bu durum bir nesil boyu, yaklaşık 20 yıl sürdü-
rüldüğünde, yeni nesil düşünme zahmetinden kurtulmuş 
olarak sahnedeki yerini alır. Arada sırada ufaklıklardan biri, 
büyüklerine; “Eskiden insanlar düşünürlermiş, nasıl bir şey-
di o?” diye soracak olursa. Büyükler; “O bir şarkıydı, dinle-
dik, geçti bitti, çok şükür kurtulduk ondan ve onun getirdiği 
yükten, neydi o öyle, yumurta kabuklarının üzerinde yürü-
mekten helak olurduk, oysa şimdi rahatça karıncaları vs. eze 
eze yürüyebiliyoruz,” derler. 

Ben de önceleri konuşmaktan korkuyordum, sonra yaz-
maktan korkar oldum, sonunda düşünmekten de korktuğu-
mu fark ettim. O günden sonra düşünmekten bile korkarak 
yaşamaktan vazgeçtim ve yazmaya karar verdim. 

Hatıraları olanların hikâyelerini yazmaları, o hatıralarda 
rol alan isimsiz kahramanların sonsuza dek yaşayabilmeleri 
için yapılması gereken kutsal bir görevdir. Ben yazmasam 
sen yazmasan biz yazmasak nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa 
(şaka şaka o kadar da mühim değil yazdıklarım).

Korkudan söz etmişken, buraya Hz. Muhammed (SAV)’in 
amcası Ebu Talip’in son sözleri iyi gider; “Dinlemekten kork-
tunuz!” Ebu Talip, bu iki kelimeyi egemenden korkuları nede-
niyle, değil bir insanın savunmasını, bir itirazı, bir şikâyeti, bir 
imkânsızın feryadını ve bir mazlumun ahını dahi dinlemek-
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utanan ve olmadığı halde zenginmiş gibi davranan özenti-
lere üzülüyorum. Bilmezler ki yaptıkları asla başarılamaya-
cak bir eksik hacet dileğidir. Çünkü insan sınıfları arasındaki 
mesafe, basamakları arasında eşitsiz derinlik ve yükseklikler 
olan bir merdiven gibidir. Tırmanmak zordur. Medya da bu 
arada, sanki gerçekten herkesin eşit başarma şansı varmış 
gibi, haberler yapar. Doğru değil. Sahipler dışında kimsenin 
başarma şansı yok. Siyasetçiler de sanki seçim yapma öz-
gürlüğü varmış gibi politika yaparak yanlış fikirler yayarlar. 
Doğru değil. Kimsenin seçim hakkı filan yok.Çünkü insan 
yığınlarının sahipleri -entitlement ifadesi buraya tam denk 
geldi- vardır. Onlara genel olarak “plütonamya” * denir. 

Plütonamya, kendilerinden başkalarını (politikacılar dâ-
hil) malları gibi görürler. Evet, her şeyin sahibi onlardır. Top-
rağın sahibi onlardır, şirketlerin sahibi

onlardır. Partilerin, meclislerin ve bilumum dernek ve 
teşkilatların da sahibi onlardır. Hukuku kıç ceplerinde taşır-
lar. Büyük medya şirketleri de onlarındır. Böylelikle haberle-
ri kontrol ederler.

Halkın hangi konularda ve nasıl bilgilendirilmesi gerek-
tiğine de onlar karar verirler.  Hepimizi billurlarımızdan 
yakalamış durumdalar. Onlar, kendileri dışındaki -sıradan- 
insanların, sevinç ve acı gibi insani duyguları daha az yo-
ğunlukta yaşadıklarını düşünürler. Onlar için fark edilmek 
esastır. Kendileri başkalarını değil önemsemek, fark bile et-
mezlerken; yanlarından geçtikleri ağaçların dallarının onlar 
için eğilmesini beklerler.

*	 Ülkenin her şeyine sahip olan, toplam nüfusun yüzde 1’ini dahi kapsamayan en zengin sınıftır. 
Var olan tek rutini; tamamen kaosa dayalı finans sektöründeki para akışını manipülasyonlarla 
yönlendirerek hem kişisel servetine servet katar hem de ekonomiyi kendisine bağımlı hale 
getirmektir. Bu sürece plütonomi denir. Bir yönetim biçimi olan plütokrasi ile kökteştir.

tuhaf mahlûkusun yani, hani şu derya içre olup deryayı bil-
meyen balıktan da tuhaf. Ve bu dünyada, bu zulüm senin 
sayende. Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer ve hâlâ 
şarabımızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak kabahat senin, 
— demeğe de dilim varmıyor ama —  kabahatin çoğu senin, 
canım kardeşim!”

Nazım Hikmet RAN

Büyük sıfırlama 

Öyle bir kelime var ki neredeyse tüm haksızlıkları açıklı-
yor. İngilizcesi entitlement, Türkçesi zengin desem de-

ğil, yetkili de tam uymuyor, kendine hak görmek veya sahip 
daha yakın ama hiçbiri kelimedeki itici anlamı vermiyor. So-
nuçta dilimizde tam karşılığı yok. Ben mesela onlar gibi dav-
ranmaktan utanırım. Bu nedenle başlangıç için çocuklarımın 
da öyle olmasını istemem. Çocuklarım onlar gibi -kötü- ol-
masınlar. Ne maddi ne de manevi unsurları hoyratça tüke-
tim haklarının olmadığını iyi bilsinler. Daha sonra mesela, 
“En iyi çevreci kimdir?” sorusuna, “Çevreyi kirletmeyen de-
ğil ki zaten bu bir insanlık vasfıdır, en iyi çevreci, başkasının 
kirlettiğini de temizleyendir” diyebilsinler. Bu kadarı adam 
olmaları için yeterli gelir zaten.

Zengin, zengin gibi davranır; bankada tanınır, borsada 
bilinir, kulübü vardır ve mesela onların sesleri hiç titremez 
(air of entitlement). Fakirin sesi titrer. Ben en çok, sınıfından 
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başarılı bir komplo mudur bilemem elbette bildiğim ya da 
bildiğimi sandığım şey adamlar buna azmü cezmü kastet-
mişler.  Büyük sıfırlama dedikleri şey, aslında ulus devletle-
rin kökünü kazıyarak devlet yerine şirket, millet yerine kul-
lanıcı ya da müşteri, para yerine de hani şu gündemde olan 
çip ya da çipleme modeline geçilmesidir. 

Bunu planlayan adamlar dediysem, en tepede iki aile, 
onun altında 12 aile, onun altında 20 ülkenin yöneticileri, 
onun altında 50 şirketin toplam 2000’den az adamının sekiz 
milyar insanın iliğini kemiğini sömürmeye doymamasın-
dan söz ediyorum. Evet, dünyayı yöneten bu adamlar ye-
niden yapılanmayı şirin göstermek için bir de güzel kelime 
bulmuşlar. Yeşil devrim demişler buna. Bunu da çocuklara 
anlatır gibi anlatıyorlar utanmadan; yatacaz-kalkacaz daha 
çok fakirleşeceksiniz diyorlar; demiyorlar elbette, ama so-
nuç öyle oluyor. Yatacaz-kalkacaz iyice köleleşeceksiniz 
diyorlar; demiyorlar elbette, ama sonuç öyle oluyor. Yata-
caz-kalkacaz sizin her hareketinizi kontrol edeceğiz diyor-
lar; demiyorlar elbette, ama sonuç öyle oluyor. Yatacaz-kal-
kacaz sizin özgür iradenizle hangi kararları alacağınızı biz 
belirleyeceğiz diyorlar; demiyorlar elbette, ama sonuç öyle 
oluyor. 

Devamında, küresel iklim değişikliklerinin önlenmesi 
dünyayı kurtarmak için yapılması gereken en öncelikli iş 
olarak gündeme alınacakmış. Ulan, küresel iklim değişikli-
ğine sebep olan yüksek karbon emisyonunun sebebi ben mi-
yim? Yoksa sizin nükleer vs. devasa sanayileriniz mi? Benim 
iki koyun bir keçiden oluşan varlığımın yanında, bir kilo bif-
tek üretimi için sizin harcadığınız temiz su miktarının 800 
litre olması mı? Kendi yazdırdıkları Oxfam 2020 raporuna 
göre bile, ekonomik eşitsizlikler kontrolden çıkmış durum-

İnsan türünün efendilerinin –entitlement- düsturu her 
şey onlar için, diğer insanlara hiçbir şeydir. Ancak diğer 
insanlar ekmeklerini kendi elleri ile vermeliler. Sistemin 
sürdürülebilir olması için insanların kandırıldıklarının far-
kında olmamaları gerekir, çünkü büyük sömürülerin zor-
balıkla uzun süre sürdürülmeleri imkânsızdır, ya da çok 
zahmetli, kanlı ve pahalıdır. Siyaset biliminde bunun adına 
ikna mühendisliği denir. Bu alan eşitsiz güç kullanımının 
en önemli alanıdır. Ana akım medyanın televizyon ekran-
larından pompaladığı düzmece haberlerle ve ele geçirilmiş 
sosyal medyadan sürekli servis edilen propaganda mesaj-
ları ile gözleri boyanarak bir tür hipnotize edilen geniş halk 
yığınları sonunda pes eder ve celladına aşık misali tutum 
sergiler. Direnmeye çalışan yurdumun milliyetçileri de mil-
liyetçilik tu kaka ilan edildiği için seçeneksizlik kıskacın-
da hapsedilmişlerdir. Solcuları zaten saymıyoruz, onların 
saygıdeğer nesilleri tükenmiştir, onların yerine geçen ava-
tarlarının da kumandası egemen gücün elinde olduğu için, 
bu tarz bir sistemik soygunda muhalefet ediyormuş gibi 
görünürler ancak gerçek anlamda dik duruşlu bir tarzda 
muhalefet etmezler. Hasbelkader veya tesadüfen aydınlan-
maya bir mum katkı sağlamaya çalışan herhangi bir çatlak 
ses olursa da ışığının titrek alevleri emperyalist güçlerin 
şiddetli rüzgârları ile söndürülür.

Bu, gerçekten az sayıda üyesi olan ancak çok büyük bir 
kulüptür ve siz bu notları okuyorsanız orada değilsiniz de-
mektir. Evet, dostlarım siz ve ben, o büyük kulüpte değiliz. 
Ne mutlu bize. 

Onlar, büyük sıfırlama (great reset) adıyla başlatılan sü-
recin sonunda yenidünya düzenini kurmaya başladılar. Bes-
belli korona morana tesadüfen olmaz. Bahanesi midir yoksa 



Ethem Güneren Ama O Başka

40 41

Saadet zinciri

En baştan söyleyeyim; BİTCOİN ve benzeri sanal para-
lar üzerinden uygulanmaya ve kanıksatılmaya çalışılan 

sistemler, gerçekte günümüz dijital dünyasının yeni saadet 
zinciridir. 

Vikipedi’de yazdığına göre; saadet zinciri, ilk kez 1844’de 
Charles Dickens ve 1857 de de Martin Chuzzlewit’in hikâye-
lerinde yer almıştır. Benzerlerinin 1869-1872 yılları arasında 
Adele Spitzeder tarafından Almanya’da ve 1880 de Bayan-
lar Mevduatı adıyla ABD’de uygulandığı ve kurucusu Sarah 
Howe’un tespit edilmesinden veya yakalandıktan diyelim 
sonra 3 yıl hapis yattığını öğrendim. 1920’de matematiksel 
olarak ilk sistematize eden İtalyan Charles Ponzi’nin adına 
atfen Ponzi Şeması da denir. 

Neticede piramit sistemi, piramit şeması veya halk arasın-
daki ismiyle saadet zinciri, sisteme katılan bir üyenin başka 
bir üyeyi sisteme dâhil ederek para kazanması şekline dayalı 
bir iş modelidir. Klasik çok katlı pazarlama sisteminin, ortada 
bir ürün veya hizmet bulunmayan, devşirilmiş bir modelidir. 
Sisteme alınacak sonsuz sayıda insan olmaması, sisteme önce-
den katılanların hep daha çok kazanması ve sisteme sonradan 
katılanların mutlaka mağdur olmaları sebebiyle; piramit siste-
mi dünyada birçok ülkede yasal olmasına rağmen; ülkemizde 
ve Almanya, Amerika, Arnavutluk, Avustralya, Avusturya, 
Brezilya, Çin, Danimarka, Dominik Cumhuriyeti, Estonya, 
Filipinler, Fransa, Güney Afrika, Hindistan, Hollanda, Hong 
Kong, İngiltere, İspanya, İsveç, İsviçre, İzlanda, İran, İtalya, 
Japonya, Kanada, Kolombiya, Macaristan, Malezya, Meksika, 
Nepal, Norveç, Polonya, Portekiz, Romanya, Rusya, Sri Lan-
ka, Tayvan, Tayland ve Yeni Zelanda’da yasaktır.

da. 2019 yılında sadece 2.153 kişi olan dünya milyarderleri 
dünyanın geri kalanının toplam varlığından daha fazla ser-
vete sahip. Mısır’daki piramitlerin inşa edildiği zamandan 
bu yana, günde 10.000 dolar biriktirseydiniz bile, bugün 
en zengin beş milyarderin toplam servetinin sadece beşte 
birine sahip olabilirdiniz. Dünyanın en zengin yüzde biri, 
kalan yüzde doksandokuzunun toplam varlığının iki katın-
dan daha fazla servete sahipken ve bu aşırı servet, aşırı yok-
sullukla yan yana duruyorken, büyük sıfırlama ile daha ne 
kadar zenginleşebileceklerini hayal bile edemiyorum. Ama 
kendi sınıfımın daha ne kadar fakirleşebileceğini tahmin 
edebiliyorum. Büyük sıfırlamaymış; pabucumun kenarı ka-
dar önemi yok benim için! 

Benim için önemli olan; el emeğinin ağır sorumluluğu-
nun karşılık bulması, eşitsiz bölüşümün, toplumsal cinsiyet 
eşitsizliğinin ve ekonomik eşitsizliklerin azaltılmasıdır. 

Bunun gerçekleşebilmesi için dünyanın dört bir yanında 
hükümetler sonsuz kâr ve zenginlik arayışını körüklemek 
yerine, hümanist ve toplumun geneli için, gerçekten önemli 
olan şeylere değer veren, insan merkezli bir ekonomi kur-
mak için harekete geçmeliler. Şimdiye kadar doğru dürüst 
vergi ödemeyenleri de mutlaka kapsaması için, her türlü 
mal varlığının yeniden vergilendirilmesini de içeren ilerici 
bir vergileme modelini hayata geçirmeleri gerekir. Büyük sı-
fırlamanın önüne ancak ciddi bir birlik beraberlik ve ortak 
davranış modelleri ile geçilebilir.
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Sistem, nasıl denir üyelerin hür iradeleri ile katıldığı bir do-
landırıcılık sistemidir. 

Yüzelliyıl önce sivri akıllı birinin bulduğu bu yasal hır-
sızlık sistemi, ülkemizde de bir zamanlar kullanılmıştır. 
Önceleri ‘postel’ ve ‘dostel’ gibi sempatik isimlerle sunulan 
sistem, sonraları banker kastelli faciasıyla biraz görünür olsa 
da daha sonra ‘titan’ ‘mitan’ gibi abuk kelimelerle göz boya-
maya devam etti ve yakınlarda çiftlik bank gibi bana göre, 
aslında anlaşılmaz kılınarak, yüceltilmiştir. Eskiden mek-
tupla üye olunurdu. Üye olacak kişiye, içinde paraları gön-
dereceği kişilerin isimleri ve hesap numaraları yazılı havale 
kuponları olan, bir zarf elden verilirdi. Paraları yatırmak üye 
olmak için yeterliydi. Üye olduktan sonra size gelen zarfın 
içinden çıkan üç adet zarfı sizin de elden dağıtmanız yeterli 
idi. Sistemin elden ele dilden dile yayılan ve posta yoluyla 
para havalesi yapılan şeklinin, günümüz bilgi ve teknoloji ve 
akıl seviyesinin eriştiği noktada geldiği seviye, dijital para-
dır. Dijital paranın tutması için üyelerin günlük hayatlarında 
kullanmaları yetmez, sonsuz sayıda yeni üye girişi şarttır. 

Sisteme sonsuz sayıda yeni üye girdiği sürece, arada üye-
ler de kazansa da asıl KASA KAZANIR. 

Bu nedenle artık susmayacağım. Bu kez ayrıntı denizinin 
yalan fırtınaları ve demogoji gelgitlerinin dev dalgalarıyla 
boğuşmaktan gücü tükendiğinde gözlerini kapatıp sessizce 
yasalara uygun suların derinliklerine doğru kendini bırakan 
bir uslu kentli olmayacağım. İçimdeki insan sevgisi ve so-
rumluluklarımdan kaynaklanan çığlıklarımın, bir madenci 
kanaryası etkisi yapma ihtimali uğruna, yazdım bunları. 

Her üyenin kazanacağı yalan balonunun mutlaka patla-
yacağı gerçeğinden hareketle, sadece perde arkasındakile-
rin kazandığı bu sistemin, BENCE günümüzdeki bir başka 

Sistem, sisteme üye birinin elinde içinde giriş kartları bu-
lunan zarfları ikram ederek, sisteme katılmaya ikna edeceği 
en az 3 yeni üye bulması esasına dayanır. Üyeler ilk giriş-
te ödeyecekleri ücretten başka ücret ödemezler. Dolayısıyla 
bir üye 3 yeni üye bulduğunda önündeki herkesi piramidin 
bir basamak üstüne iter. Bulunan yeni üyelerden birincisi-
nin yatıracağı para, onu sisteme katana gider. Buna ben ikna 
edene veya kandırana diyeyim siz ne anlarsanız anlayın. 
Üye olan birinin yeni 3 üye bulduğu anda öncelikli olarak 
kendi ödediği parayı geri alması, sistemin güvenilirliğini 
kanıtlaması daha doğrusu sistemin göz boyaması açısından 
çok önemlidir. Bulunan ikinci kurbanın yatıracağı paradan 
da onu sisteme katan çok cüz-i bir pay alır. Bu para sistem-
den anında elde edilen ilk kar olarak, az ya da çok olduğuna 
bakılmaksızın inanılmaz değerli olup, sisteme iman edilmesi 
için fazlasıyla yeterlidir. İkincinin ödediği paranın kalanı; bir 
önceki, ondan önceki ve daha önceki sırasıyla ve ona göre 
değişen oranlarla olmak üzere sistemin başındakilere gider. 
Bu ödeme ile piramidin üstündekilere bağlılık kanıtlanır. 
Üçüncünün yatıracağı paranın tamamı sisteme gider. Üyeler 
bu şekilde sisteme olan borcunu öder veya ödediğini zanne-
der. 

Aslında ikincilerin ödedikleri ücretinde hatırı sayılır kıs-
mı ile üçüncülerin ödedikleri paraların tümü sisteme kalır. 
Çünkü sistem çok sayıda başlangıç yaparak oluşturulmuş-
tur. Buna göre sistemin ne başı tespit edilebilir ne de sonu 
takip edilebilir. Sisteme geometrik olarak 3 ve 3’ün katları 
şeklinde üye girişi devam ettiği sürece, akış sorunsuz ve 
kusursuzdur. Gerçekleşme ihtimali olmasa da teorik olarak 
sistem sonsuzdur ve her üye mutlaka kazanır. Ancak üyele-
rin kazandıkları sistemin kazandığının en fazla üçte biridir. 
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para hareketlerini de saadet zinciri kapsamında ele almak 
istiyorum. Bunun teknik bakımdan doğru olup olmadığı 
umurumda değil, bu benim duygusal tercihim. Şöyle ki; eli-
nizde olmadığı halde döviz veya altın sattığınızı düşünün, 
buna satmak değil de satmayı taahhüt etmek diyelim; alıcı 
vadesi geldiğinde satın aldığı her ne ise onu istediğinde, eli-
nizde somut karşılığı olmadığı için, taahhüdünüzü karşıla-
yabilmek adına, yeniden ve daha yüksek fiyatla veya faizle 
daha büyük meblağ içeren işlem yaparsınız. Alın size yeni 
bir saadet zinciri modeli. Sisteme alıcı veya satıcı olup olma-
dığı fark etmez, yeni üye girmeye devam ettiği sürece, sabun 
köpüğünden duvarları olan kalenizin burçlarından, bir gemi 
aslanı heybetiyle, ovada birbirini yemekle meşgul ettiğiniz 
düşmanlarınızı, ne derece kırılgan durumda olduğunuzu 
umursamadan, seyrederseniz. 

Üretime yönelik veya sadece bireyin anlık ve gelecekteki 
ihtiyaçlarının giderilmesine binaen gerçekleştirilmesi gere-
ken yatırım araçlarının yeterince güvenilir olmamalarından 
daha ziyade, bireyin etik olup olmamasını umursamadan; 
emeksiz, kolay yoldan daha çok kazanma isteğiyle kamçı-
lanmış açgözlülüğü nedeniyle, aslında kesinlikle onurlan-
dırıldığı kadar maddi altı yapısı olmayan, her türlü spe-
külasyona açık ya da hassas desem kibar olacak, doğrusu 
izin veren yatırım araçları, yani daha güvensiz olmalarına 
rağmen; bireylerin sistem araçları ile çok yoğun ve kesin 
biçimde ikna edilmeleri nedeniyle, sonsuz sayıda yeni üye 
kaydetmeye devam ederler.

versiyonu; borsada işlem gören hisse senetleridir, bir başka 
versiyonu döviz ve altının yatırım aracı olarak kullanılma-
sıdır, bir başka versiyonu da konut ve arsa spekülasyonla-
rıdır. Şimdi bu saydıklarımın günümüz ticaret ve ekonomi 
ve sanat ve bilcümle sanayi kollarının finansmanının yani 
haksız zenginleşmek için ihtiyaç duyulan para kaynağının 
temel unsurları olduklarından bana ne! Bunların tümü BEN-
CE sanal gerçekliktir. Bunlar karşılığı olmayan ya da nasıl 
denir ödenen para kadar ağırlığı olmayan değerlerdir. Bir 
alyanstan, onunda gümüşü pek moda, başka altına ihtiyacı 
olmayan minimalist bir insanın, hadi diyelim iki küpe bir de 
kolye olmadan olmaz, tamam onu da alalım, parlaklığı ve 
dayanıklılığından başka hiçbir özelliği olmayan bu yumu-
şak metale sahip olmak için kimse sırada beklemese, hisse 
senedi gibi kâğıt parçalarına, bir gecede çöp olma ihtimalini 
bile bile, sarılarak uyumasa insanlar, yani sözün özü yaşam-
sal olarak gereksinim duymadığı şeyleri satın almak için bir-
birlerini ezmeseler insanlar, saadet zincirlerinden, buradaki 
zincir, esaret zinciri anlamında kullanıldı, bir çırpıda kurtu-
lur insanlık, neyse lafı uzatmanın âlemi yok, siz anladınız 
beni. Ama serde laf ebeliği var, konuyu derinleştirmekten 
keyif alırım. İnsanların bu nasıl desem karşılığı olmayan 
zenginleşme hırslarının ilk örneği belki de 1634-1637 yılları 
arasında Hollanda’da yaşanan ve adına ‘tulipmania’ kibarca 
lale çılgınlığı denen ve bir lale soğanının kaba bir hesapla 
bugünkü parayla 750,000 USD’ye kadar çıktığı olaydan da 
söz etmek gerekir. Bugünkü anlamı ile bu büyük spekülatif 
işlemden sonra büyük bir çöküş yaşandı. İnsanlar lale so-
ğanları almak için bankalardan krediler çekmişlerdi. Balon 
patladıktan sonra krediler ödenmedi ve büyük iflaslar ya-
şandı. Ben aslında açığa işlem yapılarak gerçekleştirilen tüm 
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azıtmalarının yani kelimenin tam anlamıyla terketmelerinin, 
kendi çocuklarındaki sevgiyi değersizleştireceğine dair ki-
taplar yazılabilir. Aynı çocukların, buldukları ilk fırsatta aynı 
baştan atmaları kendi anne ve babalarına yapacakları kesin-
dir. Bu yazının, iş bu gerçekle yüzleşmesi gereken sözüm 
ona hayvan sevgisi olan bilinçli anne babalarına etki etme-
sini beklemiyorum, ama içimdeki insan sevgisinin kesafeti 
nedeniyle daha fazla susmam mümkün olmadı.

Kader mi? Model mi?

Kader, bu yazıda bir takside geçen bir olayda resmedildi. 
Yazdıklarımız, kaderi bindiği taksideki oturduğu koltu-

ğa bağlı olarak değişenlerin iş bu hikâyesinde olduğu gibi, 
kimilerine ne yarar sağlar, bilemeyiz. Bir sıfırdan büyüktür. 
Ümidimiz daha büyüktür. 

Beş kişi bir taksiye nasıl yerleşir; biri şoför ikisi öne, üçü 
de arkaya oturur.

Arka ortada oturan bir numaralı adamımdır; onun hak-
kındaki övgülerimi sona bırakacağım.

Arka sağda veya solda oturanlar; yolu tek gözleriyle gö-
renlerdir. Biz bu hikâyede onlara hayatı tek yönlü görenler 
diyeceğiz. Oturdukları tarafa bağlı olarak hayata karşı tek 
yönlü izleyicilerdir. Daha iyi açıklamak gerekirse, onlar dı-
şarıyı yani aslında hayatı sadece dış taraf hangi taraf ise o 
taraftaki gözleriyle görürler. Hani bilirsiniz, tek gözle gören-

Trol 

Troller, para karşılığı işlerini yapan, kiralık katillerdir. Pat-
rona hizmette kusur etmemek üzere eğitilmişlerdir. Trol 

saldırılarını elden ele yayarak, masumların üzerine yönlen-
diren, onun kötü amaçlı yalan bir trol olduğunu anlamamış 
olabilir ama öğrendiğinde özür dileyerek paylaşımını geri 
çekerse, affedilir. Bunların kötü amaçlı olduğunu biliyor ama 
umursamıyor olanlar ki bu grup büyük çoğunluktur, işte on-
lardan sakınırım. Onlar, şimdiki hallerinden memnundurlar 
ve bu durumun sonsuza dek sürmesinden başka hayalleri 
yoktur. Onlar, güneşli güzel günlerin geleceğine inananların 
karşılarında, demir duvar gibi yükselen aymazlardır. Üçün-
cü ve en tehlikeli grup ise, trolleri anlıyor, biliyor ve onay-
lıyor olanlardır. Bunların sadakatleri yağmadan bir kırıntı 
kapana kadar sürer. Yaptıklarından da gizli gizli utandıkla-
rı için veya bir bakıma kendi bencil ruhlarının selameti için 
dünyayı yakabilirler, ancak sıkıştıkları anda da ama o başka 
derler. Troller, aymazlar ve şakşakçılar toplum için tehlikeli 
olup kelimenin tam anlamıyla geleceğin düşmanıdırlar. 

Sevgi

Yazlıkçıların yaz tatilinin başında çocuklarını eğlendir-
mek için satın aldıkları petler ile çocukları yeterince 

oynadıktan (zevklerini aldıktan) sonra, yaz sonunda kışlık 
evlerine dönerken, yol kenarlarına orman içlerine bırakarak 
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lojilerinde adı geçen kahramanlar gibidir. Burada şoför, ken-
disinden söz ettiğimi duymasın, fakat aslında kendi karar-
larını kendisi verdiğini zanneden bir asansörden farksızdır. 
Her insan kendisini elbette çok önemser, bu belki bir bakıma 
da doğrudur. Ancak şoförü, kendisinden başka hiç kimse 
önemsemez. Çünkü şoförün görevi sadece başkalarının koy-
duğu kurallara uygun davranmaktır. Siz, ne demek istediği-
mizi anladınız!

Şoförün yanında oturan kişi kral naibi seçilmiş edasın-
dadır. Elindeki akıllı telefon ile sürekli navigasyon yaparak, 
şoföre müdahalede bulunurken bir yandan da sürekli olarak 
şoföre, “Senin dikkatin dağılmasın ben telefonla yaparım bu 
işi” der. Trafik sıkıştığında ise suçu önce telefona atar, sonra 
da şoföre, “Bana ne kardeşim sen kendi yolundan gitseydin” 
küstahlığını yaparak ortamı gerer.

Arka ortadaki adama dönecek olursak o grubun küçük 
yaramaz ortacısıdır. Ne, kim, hani, nerede ne zaman ne oldu 
sorularını soran ve bu sorularla yolculuğu eğlenceli hale ge-
tirdiğini zanneden odur. Başını dört yöne çok hızlı çevire-
bilmesiyle meşhurdur. Bir de zayıftır. Fiziksel olarak zayıf 
olduğu için ortaya oturduğunu zanneder. Aslında kişilik 
olarak da zayıftır. Ayrıca genelde arka ortacılar kısa boylu-
lardan seçilir, çünkü şoförün onun başının üzerinden arka-
yı görmesi gerekir ve bunu kendisinin bir üstünlüğü olarak 
görür. Aracın içindeki herkesin kendisini dinleyebilme ko-
numunda olduğundan dolayı herkesin kendisini dinlediğini 
zanneder. Bu onu pek mutlu eder.

İşte böyle sevgili okuyucu kader yolculuğumuz şoförün 
yanında oturanın elindeki cep telefonundan yayılan hedef 
sağınızda mesajı ile sona erdiğinde hangi koltukta oturdu-
ğumuzla ilgili bu hikâye de biter. Hani nerde kaldı oturdu-

lerde derinlik hissi de olmaz, işte bu ikisi de o misal, kendile-
rince bilinçli bir şekilde taraf tuttuklarını zannederler. 

Oysa oturdukları taraftan o taraftaki gözleriyle gördük-
leri bir anlık sahne, kuzeyden güneye mi veya doğudan 
batıya mı, gittiklerine mi geldiklerine mi, günün hangi sa-
atinde olduklarına ve dünyanın neresinde olduklarına bağlı 
olarak değişen ve evrenin 13,8 milyarlık yaşı gibi uzuuuun 
bir zaman diliminde bir an mesabesinde bile olmayan kısa 
sürede görebildikleri ile hayatı, varoluşu ve hatta anlamı fa-
lan sorgulamaya veya değerlendirmeye veya yorumlamaya, 
gördükleri anlık manzaranın gerçeğin trilyonlarda birinden 
daha küçük ve kısa olduğunu bilmeden, çalışırlar. Zaten ara-
ca bindikleri tarafı da birbirinden bağımsız binlerce faktörün 
aslında kelimenin tam anlamıyla tesadüfen denk gelmesiy-
le seçmişlerdir. Öyle ya düşünün kim bineceği araca hangi 
kapıdan bineceğine, hangi koltuğa oturacağına daha aracı 
dahi görmeden ve gideceği yeri dahi bilmeden karar verir. 
Bunlar her zaman anlık -doğal- seçimlerdir. Tercih ettikleri 
taraf sadece bilmem hangi vesile ile oturdukları taraftır. Bi-
linçli bir tercih değildir. Ancak bunu onlar asla bilemezler 
ve hatta bu cehaletleri o derecedir ki dünyanın en güzel ta-
rafının kendi tarafları olduğunu iddia ederler ve taraflarına 
imanları da o kadar güçlüdür ki, diğer insanları da kendi 
taraflarına oturmaya önceleri nezaketle davet ederler. Sonra 
biraz zor kullandıkları ve hatta bazı durumlarda … burada 
dilim varmıyor söylemeye. Siz anladınız. Gene de ben onları 
en çok seviyorum, çünkü ben insan sevgisini iyi olmanın bir 
unsuru olarak görüyorum ve iyi bir insan olmam için benim 
hiçbir öğretiye ihtiyacım yok. İyi olmak benim doğamın bir 
gereğidir.

Şoföre gelelim. Şoförün duruşu aynen eski Yunan mito-
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alan, nesnel kanıt içermeyen, kavimden kavime, coğrafya-
dan coğrafyaya zaman içinde farklılıklar gösteren, kurallara 
uyanlara ödül vaat eden, uymayanları ceza ile tehdit eden, 
ahit, sözleşme veya mittir. Mem kültürdür. Ya da siz nasıl 
adlandırırsanız o dur. Mem’in kaderin en büyük bileşeni ol-
duğunu iddia edenler var, ama ben bunu geçiyorum.

Zaman kaderdir. Bunu açıklamaya gerek olmadığını dü-
şünüyorum. İş bu notları buraya kadar okuyabilmiş birinin, 
zaman demekle kastedilen sürecin herkes için kendi yaşadı-
ğı yılları kapsadığını anladığını varsayıyorum.

Kaderi belirleyen bu beş özelliğin az ya da çok, iyi ya da 
kötü ve doğru ya da eğri katkılarının değişik derecelerinin 
sonuca katkısının olasılık hesabına baktığımızda, sonsuz 
sayıda seçenek oluşur. Buna model diyenler de var. Çünkü 
model; insanın genetik kişilik özellikleriyle var olan potansi-
yelinin, aile ve çevre tarafından sahip olunan maddi imkân-
lar ölçüsünde, zamanın şartlarına göre sergilenen tutumlarla 
ilmek ilmek işlenerek biçimlenerek, şekillendiği yani örnek 
aldığı davranışlar ve tutumlardır.

Hikâyemiz, PTT’nin ‘Cumhuriyet’in 100. Yılına Mektup’ 
kampanyası afişlerini gördüğümde başladı. 2002 yılının son 
aylarındaydık. 2023’te yani 21 yıl sonra açılmak üzere mek-
tup yazma fikri, adeta beni içine çekmişti. Büyük oğlum 7 
yaşındaydı, küçük ise henüz birkaç aylıktı. Büyükle arkadaş 
gibi konuşabiliyordum. Küçükle ise sadece bakışıyorduk. 
Olay belliydi; oğullarıma yazacaktım. 

Neden yazacaktım? Onların geleceklerini öngörmeye ça-
lışacaktım. Neler yazabilirdim? Onları sevdiğimi söylesem 
yeterdi. Zarfın içine fotoğraf da koyabilirim derken, sanki 
bir şiir geldi, yüreğime oturdu. Çok heyecanlanmıştım. Say-
falarca yazdım. Neler yazdığımı elbette şimdi açıklayamam. 

ğumuz tarafa bağlı üstünlüklerimiz? Hani nerde kaldı tek 
gözle sahiplendiklerimiz? Hani nerde kaldı aracı “Ben kul-
landımlarımız!” Sahi gerçekten şimdiye kadar yaşadıkları-
nızdan neler kaldı aklınızda? Hiç hatırlıyor musunuz yap-
tığınız onca yolculuklarda aracı kim kullandı? Kim hangi 
koltuğa oturdu? O misal işte son soru; en son ne zaman mut-
lu olduğunu hatırlayanınız var mı? 

Kader, beş unsurun birleşmesiyle oluşur.
Coğrafya kaderdir. Bu aslında tam olarak doğduğumuz 

coğrafyadan başlayarak; doyduğumuz evin, ana babamızın, 
çevremizin ve mensubu olduğumuz milliyetimizin bize zo-
runlu tuttuğu öğretilerin etkisiyle, kendi öz irade ve terci-
himizle seçmediğimiz ama yaşamaya mecbur bırakıldığımız 
şeyler bütünüdür. Çünkü gelenek ve görenekler hayatımızın 
yazılı olmayan ama kesin hükümleri bulunan kanunlarıdır.

Aile kaderdir. Aileler çocuklarını, başka türlü olmalarına 
izin vermeyecek şekilde ‘ellerindeki tek sayfalık katalogdaki 
tek örnek olan’ kendilerini model alarak yetiştirirler. Ken-
dilerinin ayna görüntüsü olmayan çocuklarına tahammül 
edemezler. Bu meyanda özgürlük ne kelime. Bu emrivaki 
durum kader kılıfı ile de kaplandığında, mutsuzluk kesin 
garantilidir. 

Gen kaderdir. Gen derken; istisnai yararlı veya zararlı 
mutasyonlar dışında, genetik çeşitliliğin kaynağı bellidir. 
Nerden bakarsanız bakın olasılık sayısının iki ile sınırlanmış 
olduğunu bilirsiniz. 

Mem kaderdir. Mem; insanların yerleşik hayata geçişle-
rinden sonra başlayan, zihinsel ve buna koşut olarak gelişen 
kültürel evrim süreciyle orantılı değişim ve gelişim göste-
ren ve erişilebilen somut imgelerden, erişilemez soyut im-
gelere yapılan atıflara dönüşen, dayanağını söylencelerden 
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ilkelerine bir kez ihanet eden biri, hayata karşı bir daha leke-
siz bakamaz. “Eğer birey, sadece kendi siyasi görüşünden olduğu 
için şereften, onurdan, ahlaktan yoksun bir davranışı veya hırsızlı-
ğı yapan birini görmezden geliyorsa, “ama o başka” diyebiliyorsa, 
erdemini yitirmiştir, bugün erdemini yitiren, yarın her şeyini yi-
tirir (Niccolo Machiavelli).” Virgülden sonra ama ile devam 
eden cümleler nasıl ki bir önce söylediklerimizi anlamsız 
bırakıyorsa, bence ile başlayan tüm ifadeler de aynı şekilde 
öznel anlamlar taşıdıkları için nesnel yararları göz ardı eder.  
Öznel çıkarlar uğruna nesnel zararlara yol açan bu durum 
da asla hoş görülemez. Öte yandan taraf tutmak bireyin en 
doğal hakkıdır. Birey kendini düşündüğü için suçlanamaz. 
İnsanın gönlü akmaya görsün sevdiği karga gözüne kuzgun 
görünür. Bu iki bilinmeyenli bir denklemdir. Bir insanın, so-
mut, objektif, hakkaniyetli ve adil bir şekilde taraf tutmadan 
hüküm vermesi, her ne kadar mümkün olmasa da gereklidir. 
Kriterimiz, iğne ve çuvaldızı hikâyesinde anlatılmıştır.

Uygun 

Egemenin kıç cebinde taşıdığı bir hukuk sisteminde, suç, 
adamına göredir. Suçlu baştan bellidir. Akılcı savunma 

tezlerindeki imla hataları tartışılırken, pişmiş kelle gibi sırı-
tanlara yüksek oranlarda iyi hal indirimi uygulanır. Yargıla-
ma usulendir. Bu süreçte kamu vicdanı dahi körleşir. İşte o 
zaman klasik öğretiler devreye girerek, kişiye kafasını kuma 
gömmesinin mubah olduğunu, yaşanan acılarda mesuliyeti-

O bir sır. Adres olarak da kalıcı olma ihtimali en yüksek olan 
babama ait işyeri adresini belirledim. Zarfları dilimle ısla-
tarak yapıştırdım. Hastane PTT’sine teslim ettim. Unuttum. 
Bu olaydan 20 yıl sonra bugün 2022 yılında bu satırları ya-
zarken aklıma geldi. Hikâyeyi tamamlamaya az kaldı. Ço-
cuklar büyüdü. Mektuplarda onlar hakkında yazdıklarımı 
hatırladım. Mektuplarda yazdıklarımın neredeyse eksiksiz 
gerçekleşmekte olduğunu ve 20 yıldır emek verdiğim ço-
cuklarımın, 1 yıl sonra açılacak mektuplardaki öngördüğüm 
geleceği, tamam belki yüzde yüz değil ama tasarladıklarıma 
çok benzer şeklide yaşamakta olduklarını gördüm. Bunda 
şaşacak ne var! Onları yıllar içinde ilmek ilmek işlemişsindir 
diyebilirsiniz, haksız olduğunuzu söyleyemem. Buna mutlu 
oldum. Sizinle paylaşmak istedim. 

Bunun kader mi, model mi olduğuna siz karar verin! Ya 
da bekleyin, 2023’te zarflar açıldığında oluşacak yeni hikâ-
yede buluşalım. Kitabın adı bu kez önceden belirlendi bile! 
Aykırı içeriğin kelimeleri, şimdiden gözümün önünde uçuş-
maya başladı.

Ama O Başka

Bazı insanlar minimalist yaşamanın erdemine ilişkin en 
önemli söylemlerin savunucusuyken, tam kendilerine 

bunu sergilemek fırsatı geldiğinde “ama o başka!” derler. 
İşte bu ‘hipokrasi’ dir. Sıra kendisine geldiğinde “ama o baş-
ka!” demek ilkelere ihanet etmenin acıtmayan şeklidir. Oysa 
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mutlu olmak nasıl mümkün olabilir? Bu gerçekle yüzleştik-
ten sonra elinden bir şey gelmeyeceğini anlayan ve dolayı-
sıyla sonsuza kadar kedere mahkûm olanlara selam olsun. 
Bu bahsi klasik bir hukuk ikilemi ile bitirelim.

Yasaları insanlar yapar, yargıçlar değil.
Yasalar adaletsizse ve yargıç yasaya göre yargılıyorsa, 

bu adil olmasa bile adalettir.

Kesmedi ise bir tane daha buyurun.    

Hukuk da usul esastan üstündür.

Mış gibi

Emek-sermaye-ücret hiyerarşisi içinde emekçi kesimin ve 
burjuvazinin sınıfsal dinamikleri arasında sık kullanılan 

ancak ülkemizde yeterince dillere pelesenk olamayan “kü-
çük burjuva ve lümpen proletarya” terimleri, günümüzde 
sınıflar arasındaki yaşamsal çelişkilerin anlaşılması bakı-
mından önemlidir.

Kelimelere takılmadan ilerleyecek olursak içinde bulun-
duğu sınıfın üretim ilişkileri ile olan bağlantılarını göz ardı 
ederek, sanki sınıfından başka bir konumdaymış gibi dav-
ranmak olarak özetlenen bir tutumu açıklamak istiyorum. 
Bu tutum biraz itici ve aşağılayıcı gibi görünse de şu şekilde 
tanımlanır “mış gibi davranmak”.

nin bulunmadığını telkin eder. Bu atalet, sadece uyuşturan 
bir afyon değil, aynı zamanda geleceği de karartan bir zehir 
etkisi yapar. Çünkü o zaman toplumsal yükselme ihtimali, 
bireysel menfaatler uğruna feda edilmiş olur. Zenginler her 
daim korunur. 

Alın başınıza çalın elmaslarınızı ya da çaldığınız ümitlerim 
kadar büyük pırlantalar düşsün gökten başınıza diyeceğim, 
ama kahrolsun içimdeki insan sevgisi, izin vermiyor! Son ne-
fesime kadar kendi kendime üzülmeye devam edeceğim. 

Yapılan her işin özellikle büyük alavere dalaverelerin 
yasal olması kesinlikle gereklidir. Küçük uyanıklıklar asla 
yasalara uygun olamazlar ve derhal ve şiddetle cezalandı-
rılır. Burada büyük bir yanlışlık var gibi görünse de bu böy-
ledir. Çünkü adalet mülkün temelidir. Mülk kelimesi de öyle 
üç beş metrekare için kullanılmaz. Mal mülk denince akla 
gelenler arasında hamalın urganı, memurun 80 m2 dairesi, 
emeklinin arabası sıralamaya girmez. Akla gelenlerin neler 
olduğunu okuyucular arasında bilenler vardır. Alavere dala-
vere var olan yasalara uygun değilse veya o an için gözden 
kaçan bir mesele ise yasası sonradan elbette çıkarılır. Minare 
ile kılıfının aşkı misali. Bu durumun anlayışla karşılanması, 
biz ve bizim gibi içindeki insan sevgisi kesafeti damarların-
daki kan akımını yavaşlatacak kadar yoğun olan, üç bileme-
din beş kişi için hiç de kolay değildir. 

Oysa, nefes almak da dâhil olmak üzere yapılan her işin 
etik kuralları olmalıdır. Bu açıdan ne o öyle sanki atmosfer-
deki bütün oksijen kendisininmiş gibi derin nefes almalar 
dahi uygun değildir. 

Bu bağlamda insanlığın gerçekten büyük kısmının pay-
laşım probleminden dolayı acı çektiğini yanlışlıkla da olsa 
bir şekilde öğrenen bir insan için (benden söz ediyor), artık 
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ler, bilir misin? Mesela güneyde ne iş tutarlar, nerelerde çalı-
şırlar, nasıl yaşarlar, nasıl başarırlar, nasıl başaramazlar, bilir 
misin? Merak etmez mi onları, anaları babaları? Her kızın 
hayatı bir hikâye, her hikâye bir roman desem anlar mısın? 
Hayatta başarı veya başarısızlık neye göre hesaplanır?

Aç kalmalar, zengin olmalar, ticaret yapanlar, yapama-
yanlar, seks işçiliği yapanlar, bavul ticareti yapanlar, insan 
ticaretine malzeme olanlar, evlenenler ve evde kalanlar; kim 
bilir ne hikâyeleri vardır, güneylere kaçan kuzeyli kızların?

Hele dil başka, din başka, ten başka, can başka olunca na-
sıl âşık olurlar veya nasıl yasak aşklar yaşarlar kuzeyli kızlar 
güneylerde?

Trabzon’da fıkralara konu olan anılar biriktirirler. Bu ke-
sin, ama ya özlemler, parçalanan aileler, kaybolan çocuklar, 
kurda kuşa yem olanlar, adı sanı unutulanlar veya geçmiş-
leri kendilerine unutturulanlar, tıp doktorunun yaşlı hasta 
bakıcılığı yaptığı acımasız piyasa koşulları ve hizmetçilik 
yapan mühendislerin dolar üzerine kurulu hayatları, ye-
meyip içmeyip 100 dolar biriktirenler ve enflasyon karşısın-
da eriyen emekleriyle memleketlerine yatırım yapanlar ve 
onların kendi insanları tarafından dolandırılmaları üzerine 
yaşadıklarının hepsi birer hikâye, hepsi birer roman konu-
su olan mavi gözlü, sarı saçlı, kuzeyli kızların sayılarını kim 
bilebilir?

Ay gibi parlak olduğu halde karanlıkta kalanlar veya yıl-
dız misali uzaklarda kalanlar, gündüzleri ne ise de yanarım 
gecenin ayazında ortada kalanlara, işte bu nedenle kuzeyli 
kızlar güneyde üşürler, hem de çok üşürler. 

Zengin olmadığı halde zenginmiş gibi davranmak içerdi-
ği yanlışlar bakımından, insanın ömrünü boşuna tüketmesi-
nin ötesinde, bir yere ait olamama durumuna düşmesine ve 
sonuçta mutsuz olmasına neden olur.

Ruhu, aklı ve kalbi minimalist-liberteryan-objektivist-sos-
yalist ve hatta komünist gibi gerçekten idealist -ülkücü an-
lamında- üstün insanlara yakışan veya nasip olan felsefi 
düşüncelere ve/veya yaşamsal tutumlara yatkın olan bir bi-
reyin, kısacası çelişkisiz bir ruh hali ile yaşaması ve sonunda 
gülümseyerek ölmesi mümkündür.

Oysa yukarıda eleştirdiğimiz, sınıfsal konumu ile sürdür-
düğü yaşam tarzı arasında farklılık olanlar, mutlu olmak için 
fırsatı kaçıranlardır. Bunlar emekleri ile geçinen insanlardır. 
Bunlar her türlü rant geliri ile yaşayan insanlarla karşılaştı-
rılamayacak kadar özel hürmete layıktırlar. Ancak bunların 
arasında bu ayrıcalıklı ve asil durumu iliklerinde hissede-
meyenler vardır. İşte onlar kastettiğim ‘mış gibi’ davranan-
lardır. Oysa, insanın çok zengin olsa bile asla yapmaması 
gereken bazı harcamalar vardır. Üstün insan bunların neler 
olduğunu bilir. Ayrıntılara girersek çıkamayız. Asalet göster-
gesi budur. 

Kuzeyli kızlar

Kim bilir ne hikâyeleri vardır kuzeyli kızların? Göçmen 
kuşlar misali güneylere göçen kuzeyli kızların kim bilir 

ne yorgunlukları vardır? Kuzeyli kızlar güneyde nasıl üşür-
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bir tutuma dönüşüyor. Bireylerin kişisel menfaatleri peşinde 
koştuklarının farkına varmalarının da -egemen tarafından- 
engellenmesiyle kitlesel teslim alma tamamlanıyor.

Çünkü, insanların gelecek hakkında kaygı duymalarına 
fırsat verilmez. Uzaktan iyi bir şey gibi görünen bu sahte ra-
hatlık, bireyin kendisi için yüksek değerler kurgulamasına 
da engel olur. Bu öyle bir rehavettir ki, sonunda düşünme-
ye ne gerek vara gider. Bu aslında bir emrivakidir. Özellik-
le gençler için sosyal medyanın (sosyal lağım) türdeş filtre 
balonlarının içinde kendince hareketli ama aslında durgun, 
basit ve pasif kullanıcı konumunda yer almasından ve bunu 
matah bir şey sanmasından başka bir şey değildir. Seçenek 
olarak sunulmasına karşın, aslında gerçekte seçeneksizliktir. 
Bunun önemli bir diğer sakıncası da tüm bu süreçler yaşa-
nırken bireyin tek başına, yani mutlak anlamda savunmasız 
olmasıdır. Birey, sanal kalabalığı gerçek insan dokusu gibi 
görme hatasına düşer. Çokluğa güvenerek yaptığının doğru 
olduğundan emin olur. 

Sonra da sosyal lağımın kişileri tek tek savunmasız bir 
halde köşelere sıkıştırıp benliklerine tecavüz ettiği ve genç-
lerin buna izin verdiğinden şikâyet ediyoruz, nokta. Somut 
olunca kötülük bile olsa koymuyor adama çünkü somut. Bi-
liyorsun, farkındasın ve istediğin zaman sonlandırabiliyor-
sun genelde; ama soyut olunca ruhunu esir alınca adamın ve 
sistematik biçimde üstüne çöreklenince sosyal medya üstelik 
adı da ne güzel dimi matah bir şey sanki! İşte o zaman far-
kında olmadan kapılıyorsun kurtulamıyorsun, hepsi bu. Sağ 
elinin işaret parmağı ile o fareye bir kere tıklaman yetiyor, 
beynin ne ki tüm bedenini kaptırman için. Buna karşın, gü-
nümüzün önemli gelişmelerinden birisi, ‘transhumanizm’ 
destekli ‘e-birey’leşmedir. Bunun çok da kötü olmadığını 

Gelecek

Gelecek, değişime uğramayı başaranlarındır.
İlerleme, matematiksel açıdan kantitatif olarak üç şe-

kilde olur. Bunlar artış grafiğinde; doğrusal (aritmetik veya 
lineer), üssel (geometrik veya katsal) ve patlama (explosif) 
tarzında görülürler.

Doğrusal artışa, canlıların biyolojik evrimi iyi bir örnektir. 
Üssel artış, sanayi devrimi ile başlayan süreçte, analog 

teknolojinin ardından dijital teknoloji ile zirveye ulaşan ma-
kinalaşmadaki gelişmelerle kendini gösterdi.

Patlama tarzı artış büyük veri destekli makine öğrenme-
siyle ortaya çıkan yapay zekânın insansı zekâ seviyesine 
ulaşması ile gerçekleşecektir. Patlama tarzı artış hem başla-
mıştır hem de etkisinin gözle görünür olması için günümüz-
de geri sayım devam etmektedir.

Bu arada uygarlığın var oluşundan bugüne kadar elde 
edilmiş bilgi, bugünlerde birkaç ayda bir ikiye katlanmak-
tadır. Bu bilgi, patlama tarzı artışın nasıl olacağına dair bir 
ipucudur.

Covid-19 (korona) salgını, insanlığın kültürel evriminde, 
faydalı bir mutasyon için, bir fırsat olarak da değerlendirile-
bilir. Bu sürecin sonunda insanlık adına hijyen başlığı altın-
da; el yıkamayı tutum edinmek, şapur şupur öpüşmekten 
vazgeçmek, öksürük ve benzerlerinde diğer insanlara hür-
met etmek ve yere tükürmemeyi öğrenmek gibi kazanımla-
rın gerçekleşmesini bekliyorum.

Öte yandan, insanların ihtiyaç temelli olmayan maddele-
ri tüketim çılgınlığı, bugün aşırı teşvik ediliyor. Başlangıçta 
iyi bir şey olan bireysellik, abartılarak benmerkezci (egoist) 



Ethem Güneren Ama O Başka

60 61

değiştirmeyi düşlemeli, 18 yaşına gelince bunu nasıl yapa-
cağını planlamalı, aksi takdirde 25 yaşına geldiğinde dünya-
nın onu değiştirdiğini ve onu elsiz, dilsiz, sessiz, soluksuz, 
cansız, kansız, yüreksiz koduğunu fark eder veya edemez’ 
(Andrey Arsenyeviç Tarkovski) ama sonunda 75 yaşında ya 
hevesi kursağında, hayalleri boğazında düğüm düğüm ve 
suratı asık ölür ya da görevini tamamlamış insanların mutlu-
luğu içinde gülümseyerek çevresine huzur vermeye devam 
ederek sakince ölür.

Maalesef Türk insanı, Türk genci kimliksiz kaldı, çünkü 
‘kadük müfredatla donatılmış bir eğitim sisteminde tutuklu 
ve tutkusuz kaldı’ (Üstün Dökmen). Bu kimlik meselesi de 
suiistimale çok açıktır, bu nedenle alt kimlik üst kimlik söy-
lemleri bilinçli olarak kafa karıştırmak yoluyla milli duygu-
ları bariz istismar etmek için dile pelesenk edilir. Bunu ulusal 
ve çağdaş normlara acilen ve hızla yeniden yükseltemezsek, 
en azından 100 yıllık yakın geleceği de kaybedeceğiz.

İnsanların cehalet derecesini hafife almak, büyük hatadır. 

Dün yaptıklarımız bugünü belirler. Bugün yapmakta ol-
duklarımız, yarını belirler. Yaptıklarımız geleceğimizi belir-
ler. Gelecek nasıl olsa gelecek. Candan istesek de gelecek, 
gönülsüzce, olsa da olur desek de gelecek. Gelecekte var 
olmak, bugün onu istemekle başlar. İstemek başlamaktır. 
Başlamak bitirmektir. Başlarken verdiğimiz bu karara göre 
emek ve zaman harcarız. Dünden başlayan, bugün gelişen, 
yarın da devam edecek olan sürecin sonunda, gelecekte var 
oluruz. Çünkü gelecekte sürprizlere yer yoktur. Gelecek iler-
lemelere mutlaka gebedir. 

Ne istediğini bilmeyen nesillerin ne bilmediğini bilmeyen 

düşünüyorum. En azından sosyal medyanın türdeş filtre 
balonlarından oluşan etik olmayan tuzaklarına yakalanma 
ihtimali azalır.

Sonuçta sosyal böcek seviyesine yükselen insanların aşa-
ğılandıklarını fark etmeleri düşünme ve beyinlerini ele geçi-
renlerle hesaplaşma gibi farkındalık oluşturma ihtimali olan 
tehlikeli uğraşlara yönelmelerine de imkân yoktur. Milyar-
larca insanı tek tuşla kontrol etmek artık çok kolaydır. İnsan-
lık, köleci toplumdan daha aşağı seviyede ve mutlak olarak 
ruhunu yeni sahiplerine teslim etmiştir. Bu bir bilim dalıdır, 
adı ‘rıza mühendisliği’dir.

Duyduğuna inanma, gördüğünün de yarısına inan!

Oysa eskiden bir insan 20 yaşından önce bulunduğu şeh-
rin en yüksek tepesine tırmanmamışsa, müzesine gitme-
mişse, yakın çevresindeki yüzlerce yıl önce yapılmış han, 
hamam, medrese, cami, köprü, kemer her ne var ise onun 
duvarlarındaki taşları hayran hayran seyretmemişse, onla-
rın sanki dün yapılmış gibi sapasağlam açılıp kapanmaya 
devam eden kapılarına el sürmemişse, yürüyerek dönerken 
zorlanacağı kadar uzaklara gitmemişse, bir şeyleri merak 
etmemişse ve o merakını gidermek için yorgunluktan bit-
kin düşene kadar araştırmamışsa, ilgisini çeken bir konuyu 
öğrenmek için halk kütüphanesinin raflarının arasına dal-
mamışsa, bir şiir kitabı okumamışsa ya da ilk sevgilisine 
akrostiş şiirler yazmamışsa veya bir gece toprağa uzanıp yıl-
dızları seyretmemişse ... ondan olsa olsa ancak bir memur 
olur (Thomas Hobbes, Nihat Genç) derdik. Çünkü inanırdık 
ki ‘yavaş yavaş ölürler hayatlarında hiç kavga etmemiş olan-
lar’ (Pablo Neruda), ya da ‘insan 16 yaşındayken dünyayı 
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intikam, acımasızlık, sıradanlık ve bayağılaşma bacayı sarar. 
Güce körü kürüne sadakat veya kendi yaptığı puta tapma ve 
yağmadan bir kırıntı kapmaktan başka amaç kalmaz. Bunu 
yapmayanlar ikiye ayrılır; yapamayanlar ve yapmamayı ter-
cih edenler. Sonuca etki bakımından ikisinin de birbirinden 
farkı yoktur. Yapmamayı tercih edenler gülümseyerek ölürler, 
diğerleri gözü açık giderler. Sonuna doğru, güç zehirlenmesi 
öyle bir hal alır ki; zafer heyecanı içinde çaresiz birini düş-
man diye yaftalayıp ayaklar altına alma arzusu, neredeyse 
cinsel tatminin yerini alır. Sonra, bir insanın yüzünü çiğneyen 
bir postal resmine bakarken kimsenin midesi bulanmaz olur. 
Buna izin vermek ya da vermemek tamamen bize bağlıdır. 
Bunu önlemenin tek yolu bugün burada kendi irademizle 
nesnel yararlar uğruna öznel çıkarlarımızdan vazgeçmektir. 

İlkelerine bir kez ihanet eden biri,
hayata karşı bir daha lekesiz bakamaz.

İki ders 

Alexander III nam-ı diğer Büyük İskender, MÖ 356 yı-
lında bugünkü Yunanistan’ın batısında bulunan Ma-

kedonya bölgesindeki Pella’da doğdu. Babası Makedonya 
kralı II. Philippos ve annesi kral Neoptolemus’un kızı Olym-
pias’dır. İskender doğduğunda babası zamanın felsefe oku-
lunun hocasına, Aristoteles’e yazdığı mektubunda şöyle der. 

torunlarının geleceği hakkında yazılan kıyamet senaryoları 
veya benzeri karamsar iddialar, beni ilgilendirmiyor artık; 
çünkü onların geleceklerinde ben olmayacağım. Görevimi 
layıkıyla yapamamış olmanın verdiği üzüntü ve suçluluk 
duyguları ile çekiliyorum sahneden.

Arkadaşlar! 
Bakmayın gözlerime.  

Bu milyonların gerçek öyküsüdür.

Etik

İnsan bir şekilde hayatını sürdürecek kadar para kazanır. 
Bunun bir, birkaç ya da birçok tık üstünde kazanmak ama-

cıyla, dünya görüşüne aykırı olduğunu bildiği bir projenin 
içinde yer almak; yani olmadık bir hikâyenin içerisinde ya-
şamak, yani inanmadığı gibi davranmak, en kötüsüdür. İşte 
bu yozlaşmanın temelidir. Bu durumda ilk yitirilen utanma 
duygusudur. Ardından gözyaşı kurur. İnanmadığı halde al-
kışlamaya devam edenler, duygularının dışarıdan görülme-
sinden de çekindikleri için, kraldan çok kralcı tutum takı-
nırlar. Bu tutum yozlaşmanın geri dönüşümü ihtimalini de 
ortadan kaldırır.

Birey tatsız gerçeklerle yüzleşme yeteneğine sahip ise eğer, 
geleceği de belirlemesi olasıdır. Eğer doğru ilerlenirse, her 
hayal bir gün gerçekleşir. Tersine gidilirse; korku, öfke, kin, 
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Bitti mi? Bitmedi. Serde eğitmenlik var. İllaki açıklamak 
isterim. Bunu öncelikle anlamak istemeyenlerin gözüne sok-
mak sonra anlayamayanlara yardımcı olmak ve en son ola-
rak da anlayanların doğru anladıklarından emin olmak için 
yapacağım.

Birincisi, bugünden 2378 yıl önce, eğitime ve elbette ki öğ-
retmenlere çok önem veriliyor. Bunu içselleştirmiş bir insan, 
yıllar sonra kim öle kim kala demiyor oğlunun öğretmeni 
olma ihtimali olan birini oğlu doğduğu gün seçiyor ve ona 
yüksek değerler atfeden bir mektup yazıyor. Bu insanın kul-
landığı kelimelerin naifliğine hayran olmamak elde değil. Bu 
insan bir kral. Onun yönetiminde başta adalet olmak üzere 
bütün iyi hasletlerin gerçekleşmiş olacağına şüphe yok. On-
dan da önemlisi, böyle üstün bir insanın övgüsüne mazhar 
olacak kadar kıymetli bir öğretmen var. Gerçi biz Aristo’yu 
2 bin yıldır biliyoruz, ama bir insanın yaşarken kıymetinin 
bilinmesi sıra dışıdır. Aristo’un bir sözü ile devam edelim. 
“Eğitim, insanın yaşlanırken yanında götüreceği kuman-
yadır.” O misal eğitimin önemi asla inkâr edilemez. Ancak 
günümüzde; “Ben cahil kesimin ferasetine daha çok güveni-
yorum,” diyebilecek kadar kötü insanların nasıl üst kademe-
lere yükselebildiğine şaşıyorum.

İkincisi, böl parçala yönet taktiğinin 2 bin yıldır en geçerli 
yönetim biçimi olmasıdır. Bir kral bu klasik bilgiyi ne kadar 
erken öğrenirse o kadar başarılı olur. 

“Oğlumun doğmuş olduğuna değil, senin devrinde doğmuş 
olduğuna seviniyorum. Senin vereceğin eğitim ve bilgilerle, 
O, bize layık olacak, günün birinde kendisine miras kalacak 
ödevi başarabilecek duruma girmiş bulunacaktır.” 

İskender, MÖ 343-340 yılları arasında Aristo’dan eğitim 
aldı. Yirmi yaşındayken babasının bir suikast sonucu öldü-
rülmesi üzerine tahta geçti. Büyük İskender, 13 yıllık hü-
kümdarlığı boyunca bilinen dünyanın neredeyse tamamını 
ele geçirerek, tarihin bilinen en büyük komutanı olarak ‘Bü-
yük İskender’ unvanını hak etti.

Büyük İskender, Aristo’ya sormuş; zapt ettiğim toprak-
lardaki insanları tahakkümüm altında tutabilmek için;
1.	 Ülkenin ileri gelen insanlarını sürgüne mi göndereyim?
2.	 Ülkenin ileri gelenlerini hapse mi atayım?
3.	 Ülkenin ileri gelenlerini kılıçtan mı geçireyim?

Aristo’dan gelen cevap;
1.	 Sürgünde toplanıp sana karşı başkaldırırlar.
2.	 Hapishaneler militan yuvası olur, kontrolden çıkar.
3.	 Onlardan sonraki kuşak intikam hırsıyla büyür, tahtını 

sallar.
Çözüm olarak da şu  tavsiyede bulunur: İnsanların arası-

na nifak tohumları ekeceksin. Onlar birbirleriyle savaşınca da 
hakem olarak kendini kabul ettireceksin. Ama anlaşmaya gi-
den bütün yolları tıkayacaksın! Asla çözüm önermeyeceksin.

Bu alıntı ile verilen iki önemli mesajın, işbu kitabın ruhu-
na uygun olduğunu düşünerek açıklayalım. Birincisi, baba-
nın oğlu doğduğu gün onun için eğitmen arayışına girmesi-
dir. İkincisi, özellikle İngilizler tarafından dünyanın hemen 
her yerinde başarıyla uygulandığı için geçerliliği kanıtlan-
mış olan yönetim dersidir.  
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tiştiremeyiz. Mutsuz ilişkilerimizin, yanlış seçimlerimizin 
ve mesnetsiz bağımlılıklarımızın ceremesini çekmemeliler. 
Çocuklarımız bizlere ait doğrular, hayaller, beklentiler ve 
yaşanmamışlıkları kendi hayatlarında gerçekleştirmeye ça-
lışmak için dünyaya gelmediler. Onlar hayatın oğulları ve 
kızlarıdır. Bizim aracılığımızla dünyaya gelmiş olmaları, 
sırtımızdaki eski semeri, üzerindeki minnet yüküyle onlara 
taşıtmamıza gerekçe olamaz.

Çocuklarımız, belki bizim gibi davranmayacaklar, hat-
ta bizim istemediğimiz tavır tutum ve tarz üzerine yaşa-
yacaklar ki buna razı gelmek; işte asıl ebeveynlik budur. 
Hırs ve ego yapmadan, utanmadan veya kıskanmadan, 
onların kendi kanatlarıyla uçmalarını seyretmenin zev-
ki ve uçarak uzaklaşmalarının acısına katlanarak, onları 
kendi yollarına uğurlamaktır, bizim yapmamız gereken. 
Çocuklarımız gelecekte yaşayacaklar. Onların yaşayacağı 
‘gelecekte’ oyunun kuralları bizim hâlihazırda içinde bulun-
duğumuz bilinç düzeyi ile anlayamayacağımız kadar kar-
maşık ya da en azından farklı olacaktır.

Çocuğumuzu başarılı bir yetişkin yapacak olan, onun için 
yaptıklarımız değildir. Ona, kendi için zor kolay, iyi kötü yani 
her durumda etik, doğru ve insani olmak kaydıyla, karşısına 
çıkan seçenekleri değerlendirme yeteneği, sorunları çözme 
becerisi ve zor durumlarda nasıl ayakta- hayatta kalabile-
ceğini, yani ne yapacağını öğretmiş olmamızdır. Bunun adı 
problem çözmeye dayalı eğitimdir. Ezbere veya şablonla-
ra göre davrananlar değil, şartları analiz ederek neyi nasıl 
yapacağını soruna göre belirleyenler, her durumda başarılı 
olurlar. Çocuklarımızı evimizdeki saksılardaki bitkiler gibi 
yetiştiriyoruz. Elimizdeki püskürtece musluktan doldurdu-
ğumuz su kadar önemsiyoruz. Gübreli ve kireçsiz su döktü-

Ne yapmalı?

Gençlerin, içinde bizim bulunmayacağımız bir gelecek-
te yaşayacaklarını göz ardı ederek, sanki yarın aynen 

bizim gibi (büyümüş) olacaklarını ve bugün burada bizim 
koşullarımızla kendi geleceklerini yaşayacaklarını varsayı-
yoruz. Onlara sormadan onlar için kurduğumuz hayalleri-
mizi gerçekleştirmek için, onları koşullandırıyoruz. Bu çok 
kötü bir şey. Çizdiğimiz sınırlar, bizim kendi doğrularımız, 
bildiklerimiz, kurallarımız ve yaşanmamışlıklarımızla örül-
müş duvarlardır. Tam olarak açıklayamamış olsam da siz an-
ladınız ne demek istediğimi. 

Bunlar bizim kendimize özgü şeylerdir. Öznel gerçekle-
rimizdir. Öznel olan doğrular ve yanlışlar hatta iyiler ve kö-
tüler yerine, zamanına ve kişisine göre değişiklik arz eder. 
Çocuklarımızın, bizim hayallerimiz, memlerimiz ve özlem-
lerimizle oluşturduğumuz öznel gerçekliklerimiz üzerine 
yaşamalarını istemek vahim bir hatadır. Çünkü onlar, nes-
nel gerçeklikler yani evrensel doğrular, yani kişiye, yere ve 
zamana göre değişmez ve değiştirilemez doğrular ve iyiler 
üzerine yaşamalılar. 

Bence, hayat kişiye özel bir armağandır. Genelde mutsuz 
ve başarısız bireyler, kendi hayatımızdan geçtik, çocukları-
mız için yaşıyoruz, derler ve bunu yaparken çocuklarını ken-
di başaramadıklarına yönlendirirler. Çocuklar da çoğunlukla 
ailelerinin seçimlerine göre yaşarlar. Oysa hayat onlarındır. 
Belki büyük hatalar yapacaklar, belki büyük pişmanlıklar çe-
kecekler, belki yanlış insanı sevecekler, ama bunların hiçbiri, 
“kendi tercihlerini yaşamalarına engel olan emrivaki aile öğ-
retisinden” daha kötü olamaz. 

Çocuklarımız bize ait değildir. Onları kafamıza göre ye-
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kimi zaman istemektir, kimi zaman çalışmaktır, kimi zaman 
terlemektir, kimi zaman yorulmaktır, kimi zaman teşekkür 
etmektir. Bunların arasında en kötüsü istemediği yani ihti-
yaç duyduğunu insani şekilde ifade etmediği halde, her şeyi 
başından aşağı döker gibi fazla fazla vermektir. En iyisi ise 
istediği bir şeyi elde edememesi ve buna katlanmayı öğren-
mesidir. Bedel ödemek, aynı zamanda onları hayatın her tür-
lü şartlarına karşı hazırlayan, tatbiki bir eğitimdir.  

Bunu bir hikâye ile tamamlamak isterim. Yine üstün-
de dünyanın bütün ağırlığını taşıyormuşçasına bana geldi. 
Dün gece yaşadığı son olayın etkisiyle olsa gerek daha bir 
kamburlaşmış gibiydi. Daha ben sormadan zembereğinden 
boşalmışçasına anlatmaya başladı. Oğluydu yine gece iste-
diğini alamayınca ortalığı birbirine katmıştı. Yıllardır nere-
de yanlış yaptığını bulamadığından yakındı. “Ahh,” dedi, 
“ahh, hatalarımın bedeli bu çocuk, iyi bir insan yetiştireme-
dim. Ona hiç bedel ödetmedim çünkü o da önce nankör oldu 
şimdi de zalim!”

Çocuklarımız oklarımızdır, bizim görevimiz yayı gücü-
müz yettiğince germek ve rüzgârın yönünü de dikkate ala-
rak hedefe nişan almaktır, ok bir kez yaydan çıktıktan sonra 
varacağı menzile ve vuracağı hedefe giderken, özgürdür.

Çünkü geçmiş ve ona ait ne varsa hikâyedir. Ve hatta biz 
bile asla hatırlanmayan bir rüya gibi olacakken onlara yük-
lediğimiz bu eski semerin yükü ile mutsuz bir hayat sürme-
lerine neden olarak toprağın altında nasıl rahat uyuyabiliriz 
desem yeridir. 

Bu bölümü, sözlerini Roger Waters’ın yazdığı Pink 
Floyd’un efsane şarkısının biraz değiştirilmiş sözleriyle ta-
mamlayalım: Çocukların şartlandırılma eğitimine ihtiyaçları 
yok. Düşüncelerinin kontrol altına alınmasına ihtiyaçları yok. 

ğümüzde gürleşen iç mekân bitkileri gibi olmalarını bekli-
yoruz. Oysa sorularımızı ve korkularımızı paylaşabilseydik; 
sabah kahvaltıda yemeleri için binbir şebeklik yaparak ısrar 
ettiğimiz rafadan yumurtanın, bedeni beslese bile ruhu kur-
tarmaya yetmeyeceğini, anlayabilseydik, eminim daha iyi 
çocuklar yetiştirirdik. Çocuklarımıza sadece problem çözme 
yazılımını yüklemeliyiz. Onlara başka hiçbir şey yararlı ola-
maz. Evet, onlar belki bizim gibi davranmayacaklar, bizim 
kendilerini sokmak istediğimiz kalıpların ki biz de bu ka-
lıpları bize zorunlu tutan ebeveynlerimizden intikam almak 
için, onları kendi çocuklarımıza giydirmek istiyoruz; hatta 
bizim istemediğimiz tavır tutum ve tarz üzerine yaşayacak-
lar ki buna razı gelmek, işte asıl ebeveynlik budur.

Çocuklarımızı en azından bıraksak kendi hallerine dün-
yayı yeniden keşfedebilirler. Çünkü onların yaşayacakları 
dünyanın koşulları her ne kadar bugünden izler taşıyacak 
olsa da bizim kontrol edemeyeceğimiz çok fazla yeni unsur 
içerecektir. Bu nedenle ne yapmalarını, nasıl yapmalarını ez-
berletmek yerine özgüven temelli araştırma, sorma, her şeyi 
sorgulama, düşünme becerilerini geliştirme ve problem çöz-
me yetisi kazandırma onların hayatta kalma şanslarını daha 
çok artıracaktır. 

Koşulsuz sevgi başta olmak üzere, çocuklarımızı koru-
yup kollamamız, bakıp büyütmemiz, yedirip içirmemiz ve 
giydirip kuşatmamız, kısacası onlar için yaptığımız her şey 
karşılıksızlık temelindedir veya olmalıdır.  Ancak onlara ver-
diklerimize karşı hürmetsizlik göstermelerine, kadir kıymet 
bilmezliğe düşmelerine ve kolaycılığa yani emeksiz yeme-
ğe alışmamaları ve tembel, duyarsız, umarsız ve nankör ve 
hatta zalim olmamaları için; çocuklarımız, onlara verdiği-
miz her şey için az ya da çok bir bedel ödemeliler.  Bu bedel 
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Nasıl yapmalı?

Kendi düşüncelerini, bir insanla, karşı karşıya konuşarak, 
yüz yüze ifade etmek, iletişimin en zor halidir. 

Amaç; kendini ifade etmek midir yoksa karşısındakinin 
fikirlerine katkı sağlamak mıdır veya onu değiştirmek midir 
ya da sadece eleştirmek midir? 

Hedef; tam olarak kendini ifade edebilmek ve fikirlerini 
karşıdakine kabul ettirebilmektir. 

Konuşurken karşıdakinin gözlerinin içine bakarak konu-
şulur. Dinlerken konuşanın dudaklarına bakarak dinlenir. 
Rahat duyulabilecek kadar yüksek ve çevreyi rahatsız et-
meyecek kadar alçak sesle ve dinleyenin duyduklarını an-
layabileceği ve aralarda ilk tepkilerini verebileceği kadar bir 
hızda konuşmak gerekir.

Dinleyen asıl unsurdur. Dinleyenin yargısı; ifade edilme-
ye çalışılan düşünceyi kısıtlayıcı, yönlendirici, yani belirleyi-
ci olandır. Bu nedenle bu işin bazı kuraları vardır.

Bir insanı toplum içinde (herkesin ortasında) yani kalaba-
lıkta eleştirmemek gerekir. Eleştiriler haklı bile olsa ki zaten 
mutlaka haklı olması gerekir, eleştirilen, kendisini kasar, ka-
patır, uluorta aşağılandığını hissederek savunma mekaniz-
malarını devreye sokar. Az önce duyduğu açıklama her ne 
kadar akla mantığa uygun olduğu için ona inanmak istese 
bile, bu tür bir kabullenmek veya fikir değiştirmek, sigara-
yı bırakmak kadar zordur, yani imkânsız gibidir. Hâlbuki 
biraz gayret etse, beynindeki birkaç hurafeyi üfleyip, bilim-
sel açıklamalara bir adımlık yer açsa aydınlanmak işten bile 
değildir. Sonuçta yapılan değerlendirmeyi reddeder. Hele 
ki ifade edilen veya tartışılan konu fikir veya inanç gibi bir 

Çocuklar hayatta küçük düşürülmesin.  Çocukları rahat bıra-
kın, onlar duvardaki bir tuğla değildir.

Konuyu biraz genelleyelim: Emrivaki söylemlerde ger-
çeklik, mantık ve akılcılık aramak, boşa zaman kaybıdır. 
Amaç düzeni sürdürebilmektir, çünkü sorunların üzerinin 
örtbas edilebilmesi için tarafların uyutulması gerekir. So-
runa çözüm ararken sevgili Tunç Soyer’den duyduğum bir 
kavramı da göz önüne almak gerekir. Şöyle ki; sorunları, so-
runların oluştuğu düzlemde çözmeye çalışmak beyhudedir, 
çünkü sorunlar oluşurken orda olanlar bunu bilerek oluş-
tururlar, çözümü onlardan beklemek anlamında, her türlü 
çaba boşunadır. 

Son olarak; Aslında modern devlet özel şirket gibi yöne-
tilmelidir. Kurum, ortak amaç için çalışır. Lider (CEO) şirke-
tin kazanmasını sağlamak zorundadır. Bunun için de ekip 
çalışması organize eder. Kalifikasyonları yetersiz, motivas-
yonu düşük, negatif kişilikli insanları ya almaz ya da kovar. 
Bireyler emeklerine, yeteneklerine veya kısaca ürettiklerine 
göre seviyeledirilir. Bu açıdan özel şirkette elbette literatür 
anlamında demokrasi olmaz. Ama mutlak adaletle hükme-
dilir. Lider (CEO), herkesi dinler, son kararı kendisi verir, 
sonucundan da sorumludur. Şirket hisseleri düşerse, hisse 
sahipleri CEO’ya güle güle der. Çalışanlara sağlananlar da 
serbest piyasa ekonomisi kurallarına göredir.
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Ardından benzer minvalde bir de Türkçe şarkı iyi gider.
https://www.youtube.com/watch?v=Ck2v6o76hGQ

Ağlayayım mı devrilen yıllara? Göz yumdum sadece bir-
kaç anıya. Utanma sıkılma benden mecburum olgunum ağ-
larım derdinden yorgunum. Bazen utanıyorum sevginden, 
bazen korkuyorum ölümden. Neler geçer yar sözünden, hü-
zün geçer gül yüzünden. Yaşın kadar geçtim sevgiden, her 
sevgi böyle derin değildi, önce heyecandan sonra yaşlılıktan 
titriyor ellerim, ne olur kızma genç değilim ki sevgilim.

Bendeniz 1994

Gençler, anne ve babalarının kendilerini anlamadığını 
düşünürler ki bu doğrudur. Gençler yaşlıların kendilerini 
onaylamalarını beklerler, bu yaşlıların değişmelerini iste-
mektir ki bu doğru değildir.

Bir diğer unsur da temas konusudur. Temas diye masum 
bir kelime olduğuna bakmayın, fiziksel tepki demek iste-
dim. Aslında yüz yüze iletişimde bir kural vardır. Her şeyi 
söyleyebilirsin. Ama asla dokunamazsın! Yani temas yok! 
İtme kakma yok! Dokunmak yok!

İnsanın dayak yemekten korkmadan fikrini ifade ede-
bilmesi ne güzel olsa gerek. Sırada Londra’daki Hyde park 
örneği var. Bilirsiniz orada bir basamak yükseğe çıkan bir 
insanın, kürsüye hürmeten dokunulmazlığı vardır.

unsur içeriyorsa; inanana kanıt gerekmez, inanmayana kanıt 
yetmez, hesabından ters etki bile gösterebilir. Bu bakımdan 
fazla ısrar etmemek gerekir. Bir insanı fikrinin yanlış oldu-
ğuna ikna etmek ve sadece konuşarak fikrini değiştirmesini, 
beklemek yanlıştır. Bu, aynen annelerin fikirlerinin değişme-
sini istemek gibidir, asla mümkün değildir. 

Bu aşamada; “Hey genç adam ben gençliğin ne demek 
olduğunu bilirim” adlı şarkıyı dinlemek iyi gelir derseniz, 
buyurun.

https://www.youtube.com/watch?v=6-3f2I4H2t8

Genç yaşlardayken, yaşın bir anlamı yoktu. Aklıma hiç 
farklı düşünceler de getirmezdim. Ta ki bir gün o yaşlı ada-
mın gelişine kadar ve bana dedi ki; Ben genç olmanın ne ol-
duğunu bilirim, fakat sen, yaşlılığın ne olduğunu bilemez-
sin. Bir gün sende aynı şeyleri söylüyor olacaksın. Zaman 
geçip gider ve hep bu hikâye anlatılır. Birçok sorularım var-
dı, karşılaştığım bilge insanlardan yanıt bekleyen. Tümünün 
yanıtını henüz bulamadım. Henüz bulan kimse de yok. Ha-
yatta hatırlanacak günler olacak kahkahalar ve gözyaşlarıyla 
dolu. Yazdan sonra kış gelecek, böylece yıllar geçecek. Öy-
leyse arkadaşım gel müzik yapalım birlikte, sen bana yeni 
şarkılar söylerken, ben sana eskilerden çalayım. Zamanla 
senin de gençlik günlerin geçtiğinde, zamanlarını seninle 
paylaşacak birisi olsun diye yanında. 

Orson Welles 1984
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Yok arkadaş ben dinleyenin ne düşündüğüne önem ver-
mem, fikrimi açıkça, hiçbir sansüre uğratmadan söylerim, 
diyorsanız, gidin banyoda konuşun; hem orada avazınız 
çıktığı kadar da bağırabilirsiniz.

Elbette bu bir latife; ama dinleyene hürmetin de bir sınırı 
var elbette; o sınır, dinleyeni kaale almamak ile nabzına göre 
şerbet vermek veya ona dalkavukluk etmek gibi geniş bir 
dağılım gösterir. Neresinden bakarsanız bakın, neresinden 
tutacağımızı bilmeyeceğimiz, hani şu iki ucu akkor demir 
parçası gibi bir durumdur, vesselam.

Keşke

Keşke demeyeceğiniz neler yaptığınızı düşünürken, ben 
bu esnada Prof. Dr. Ufuk Beyazova’nın her okuduğum-

da içimi titreten şiirini okuyacağım; Bir çocuk ölünce / Boğ-
macadan, ya da kızamıktan / gökte bulut olunca / yağmur 
olup, düşünce yere can vermek için çiçeklere / sonra vurur 
da camlara / takır takır / gerekeni yaptınız mı? / yaptınız 
mı gerekeni? Şimdi bu şiiri keşke ye göre bir kez daha oku-
yalım. Bir arkadaşınız düşünce yere / ayağı kaymış da olsa 
/ araba çarpmış da olsa / biri itmiş de olsa / kendini atmış 
da olsa / kemikleri kırılsa / etleri parçalansa / gerekeni yap-
tınız mı? / yaptınız mı gerekeni? Bazen koşulsuz, karşılık-
sız, sessiz, sedasız, süresiz ve kısıtsız yapılması gerekenler 
vardır.  Şimdi, ama o da hiç katkı sağlamadı, ama o da bunu 
yapmadı; ama o da sunu yapmadı diyeceksiniz. Evet, zaten 

Son olarak bu konuda ülkemiz kültürel arenasındaki en 
önemli belirleyiciden söz edelim. Bu “el âlem” dir. El âlem 
ne der? Ne derse desin, diyemeyiz. El âlem önemlidir.

Konu kendini ifade etme olunca; mesela bir insana onu 
rahatsız etmeden bakabilmek sanattır, derken aslında bir 
insana onu rahatsız etmeden konuşabilmek eleştirebilmek 
sanattır, demek istiyorum. Burada dinleyenin yargısı anın-
da devreye girer ve önce kelimelerin kendisine saldırı olup 
olmadığını bilinçaltının muhteşem mahkemesinden geçirir, 
ona göre ya savunma yapacaktır ya kabul edecektir ya da 
karşı saldırı planlaması gerekecektir.

Bu bağlamda haddini bilmek çok önemli! Yüz yüze ko-
nuşurken, es kaza hata yapıyorsun, dediğiniz bir insan, sizi 
haddini bilmezlikle suçlayabilir, gerçi bu, onun sorunu; ama 
gene de bir tehdittir, bu şekilde kendisiyle konuşanı veya 
konuşmaya çalışanı, sen kimsin de bana bunları söyleyebi-
liyorsun? Şeklinde yanıtlayan bir insanla düşünce aktarımı 
veya paylaşımı konuşmak mümkün bile değildir.

Haddini bil! Şeklinde tehditler savuran bir insanın iki so-
runu vardır. Birincisi gerçekten faşisttir ki bu büyük ihtimal, 
ikincisi ise derin ezilmişlikler yaşamıştır. Şimdi konumuz bi-
reyin kendini ifade etmesi olmasına rağmen, ifade eden veya 
etmeye çalışanın karşısındakinin tepkilerinin öne çıktığını, 
sınırları belirlediğini, yönlendirici ve kısıtlayıcı veya açıcı et-
kileri olduğunu görüyoruz. 

Sonuçta; Yüz yüze düşünce ifade etmek, öyle dışardan sa-
nıldığı gibi her aklına geleni söyleyebilmek değildir. Dinle-
yenin yargısı, tepkisi ve etkisi göz önüne alınmadan bu konu 
tam anlamıyla ifade edilemez; çünkü dinleyenin tepkileri sa-
dece yönlendirici olmakla kalmaz, aynı zamanda nerdeyse 
tüm süreci belirleyicidir.



Ethem Güneren Ama O Başka

76 77

Kibir

Benim onu anlamadığımı düşündüğü için yaptığı göste-
rişten zevk alıyor. Bense, benim onu anladığımı o anla-

madığı için mutluyum. Bu durumda hangimiz daha kibirli 
oluyoruz? 

Beni dinlemediği apaçık belliydi. Onun için ben şu anda ha, 
“Kapının önündeki çöp tenekesine araba çarpmış, çöpler soka-
ğa dökülmüş” demişim veya “Kastro Küba’da devrim yaptı” 
demişim fark etmezdi. Hiç kimse, duymak istemeyen birinden 
daha sağır, görmek istemeyen birinden daha kör olamaz.

Kibirli bir cehalet, bir şeyi önceden peşin olarak anlamış, 
öğrenmiş ve kafasında bitirmiş olduktan sonra; şimdi ona 
uygun kitaplar okumak, araştırma yapmak ve ispatlamaya 
çalışmaktır. 

Kibirli insanların kalpleri kış geceleri kadar soğuk, ka-
falarının içleri sokak kadar gürültülüdür. Kaotik bir yaşam 
sürdüklerinin farkında bile olmadan ölürler.

Belki kibirden belki umursamazlıktan, kendi ihtiyaçlarını 
gidermek amacıyla uluorta yerlerde duran, park eden, yolcu 
veya eşya indiren veya bindiren bencil insanlar sadece ken-
di işlerinin olmasına bakarken aslında doğrudan olmasa da 
dolaylı olarak, yarın hiç olmadık zamanda kendilerini de zor 
durumda bırakacak olan bu sorumsuz davranışın toplum-
da tutuma dönüşmesine katkıda bulunurlar. Aşırı benmer-
kezcilik, umursamazlık, acımasızlık ve kibir gibi bilumum 
kötülük temelli davranışlar bumerang gibidir, döner dolaşır 
bugün olmazsa yarın geri gelir sahibini vurur. 

onlar olsaydı yardımınıza gerek kalmazdı. Hüner, fırtınalı 
havada yani en olumsuz durumlarda gemiyi yüzdürmektir, 
sakin sularda meltem rüzgârlarının etkisiyle salına salına gi-
den yelkenlilere üflemek değil!

Daimî ayna 

Birey kendi mutlaklarından ötesini göremez. Kendisi ile 
yüzleşmekten kaçınır. Aynada gördüğünü tanıyamaz. 

Oysa günlük hayat; yaptıklarımız ve yapmadıklarımız, ya-
şadıklarımız ve yaşayamadıklarımız, hayallerimiz ve ger-
çekler, fikirlerimiz ve eylemlerimiz, savunduklarımız ve 
saldırdıklarımız, desteklediklerimiz ve eleştirdiklerimiz, 
doğrularımız ve yalanlarımız ve sevgimiz ve nefretimiz her 
biri birer daimî aynadır. Tam burada Sebahattin Ali’nin bir 
şiirinden iki dize iyi gider. ‘Görmek istersen denizi, yukarıya 
çevir gözü, deniz gibidir gökyüzü, aldırma gönül aldırma.’ 
Şimdi bu dizeleri konumuzla ilgili olarak yeniden yazalım; 
‘Görmek istersen kendini, içeriye çevir gözü, ayna gibidir 
içerisi, aldatma kendini aldatma.’’
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desteklendiği takdirde, en dezavantajlı bireyin bile hayata 
şevkle tutunacağına dair bir hikâyedir. Asla vazgeçmeyen-
ler mutlaka başarırlar. Not: Bu hikâye, olayın başkahrama-
nı olan, sevgili Av. Hamit Türel’in izni ile yazıldı. İyi ki de 
yazıldı. Değerli büyüğümüz 06.04.2022 aramızdan ayrılarak 
ebedi âleme intikal etti. Bu hikâye de ondan bize yadigâr 
kaldı.

Sosyal medya

İletişim: İhtiyaçlar hiyerarşisinde üstte yer alır. Beslenme, 
barınma, dinlenme gibi fizyolojik ihtiyaçlar yaşamsal öne-

mi haiz olmalarına rağmen, bunların temininin sürdürüle-
bilmesi için en ilkel organizmalardan en karmaşıklarına ka-
dar tüm canlıların iletişime ihtiyaçları vardır. İletişimin de 
günümüzde en etkin-ucuz-hızlı yolu internet üzerinden sos-
yal medya temelli uygulamalar ile gerçekleşmektedir. Pro-
paganda aracı olarak kullanım imkânı ise belki de buraya 
kadar saydıklarımızın en önemlisidir. Propaganda derken 
sadece egemen ideolojinin, halkına eski tabirle kralların te-
baalarına kendi varlıklarını kabul ettirmek için yaptıkları 
tek yönlü reklamlardan söz etmiyoruz. Sosyal medya aynı 
zamanda acı çeken bir bireyin sesini duyurabilmesi için çı-
kardığı sessiz bir çığlığın milyonlara ulaşabilmesi imkân ve 
ihtimalini sağlar. Sadece bunun için bile internet üzerinden 
en hızlı şekilde, neredeyse sansürsüz olarak en geniş kitleye 
ulaşabilmenin neresi kötüdür? 

Tek kanat

Ailenin en yeni üyesi, 3,5 yaşındaki oğlan çocuğu, hasta-
lığı nedeniyle doyasıya görüşemedikleri dedesinin ya-

nına getirilir. Dede, okumuş yazmış adam, uzun zamandır 
görmediği küçük torunu ile hemen konuşmaya başlar. Torun 
dede aşkını bilen bilir. Konuştukça, dede bu en genç toru-
nunun farklı ve çok özgüvenli olduğunu anlar. Derken to-
run sevilmekten yorgun düşer. Anneannesi ona çilek ikram 
eder, arkasından da diğer misafirlere ikram ettiği ve çocu-
ğun daha önce tatmadığı güllaç tatlısından da yer misin diye 
sorar. Çocuk nazlanarak bir kaşık aldıktan sonra; “Bunu sev-
medim, yemek istemiyorum,” der. Ancak dede torunundan 
daha akıllıdır. Hemen yanı başında duran, ‘Tek Kanat’ adlı 
hikâye kitabını açar. 

“Okumamı ister misin?” 
“Evet.” 
Dede, hikâyeyi okumaya başlar. Çocuk dedeyi dinlerken 

bir yandan da kitabın içindeki resimlere bakar,
“Bunlar kartal mı?”
“Evet.”
“Ama biz kanaryayız (Fenerbahçeli anlamında)!”
Anneanne de bu arada torunun ağzına bir kaşık daha tatlı 

güllaçtan veriverir. Güllaç tatlıdır. Torun daha tatlıdır. Hikâ-
ye ilerledikçe, güllaç kaşık kaşık torunun midesine gitmeye 
devam eder. Ve cumburlop bir tabak güllaç biter. “Annean-
ne, ben bunu daha önce hiç yememiştim, çok sevdim. An-
neme söyle de bundan bana yapsın. Acaba sizde biraz daha 
var mı?” Dede ile anneannenin gözyaşlarının sel gibi aktığı-
nın konumuz ile ilgisi yoktur. Tek Kanat, koşulsuz sevgi ile 
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mizi engeller. Gerçeğe etkisi yoktur. Gelecekte hayatımızın 
tüm alanlarını teslim edeceğimiz internet üzerinden iletişim 
veya kısaca etkileşim demek olan “sosyal medya”nın yararlı 
olduğunun en önemli kanıtı çocuklarımızdır. 	

Çünkü çocuklarımız gelecekte, yani dijital dünyada ya-
şayacaklar. Sosyal medya, çocuklarımızın yani bizden sonra 
hayatlarını gelecekte sürdürecek olanların mecrasıdır. Buna 
şu anda sağ ve selamette ve onlarla beraberken tanık oluyo-
ruz.

Çocuklarımıza sınırsız, kontrolsüz ve neredeyse sansür-
süz olan internet ve sosyal medyayı, muhtemel olumsuz 
etkilerinden sakınarak, olumlu yönleriyle kullanmayı öğ-
retmek, en önemli görevimizdir. Göstererek yani yaparak 
öğretme gibi öğretmenin en etkin yolunu uygulama imkânı 
varken kullanmamak ve sosyal medya sözüm ona zararlıdır 
demek; çocuklarımızın eğitimini bilmediğimiz tanımadığı-
mız, akreditasyonu olmayan sinyallere bırakmak demektir. 
Bakın burası çok önemli, burayı tekrar etmek istiyorum. 
Sosyal medyaya karşı çıkmak; çocuklarımızı bize göre ak-
reditasyonu olmayan ellere teslim etmek demektir. Çünkü 
internet, insanlık için asla geri döndürülemeyecek yararlı bir 
kazanımdır. Bizim görevimiz; çocuklarımızın sosyal medya-
yı kullanmalarını engellemek yerine onları probleme dayalı 
öğrenme, soru sorabilme, sorun çözebilme, kontrol edebilme 
ve muhakeme yetenekleri kazandırmaktır. Bu şekilde inter-
net ve sosyal medya yoluyla gerçekleşen kontrolsüz ve sınır-
sız gücü çocuklarımızın denetleyebilmeleri ve kullanabilme-
leri mümkündür. Bu şekilde gücü onların emrine, hizmetine 
yararlı bir gereç olarak verebiliriz.

Sosyal medya, “yeni sokak”tır. Çocuğumuzu sokağa çık-
masına engel olmak mümkün değildir. Engellemek doğru 

Mutluluk: Birey türdeş filtre balonları içinde mutlu olur. 
İnternet ille de internet, dedikten sonra, internetin nimetle-
rinden olan sosyal medyanın kullanıcılara kazandırdıkların-
dan söz etmek yerinde olacaktır. Bunların başında bireyin 
ödomonik mutluluğu için gerekli olan “aidiyet” meselesidir. 
Sosyal medyada birey kendisini sadece dünyanın en büyük 
ülkesinin vatandaşı olarak görmekle kalmaz aynı zamanda 
ve daha da önemlisi o kalabalık içinde, hiç kimseye çarpma-
dan ve kendi istediği hızda yol alırken, bireyselliğinin yü-
celişini de gerçekleştirir. Bu kelimenin tam anlamıyla adam 
yerine konmaktır. Bunun nesi yanlış? 

Görüp görebileceğimiz, hepi topu birkaç on yıllık haya-
tımızda, sözüm ona bizden üstün, ama gerçekte ciğeri beş 
para etmezlerin ayakları altında böcek gibi ezilme korkusu 
içinde gün tüketmekten vazgeçen ve bir bakıma kendini ger-
çekleştirme ihtimali bulan bireyin egosunun (bence) tek kur-
tuluşu sosyal medya üzerinden, kendi türdeş filtre balonları 
içinde, yani aynı fikirde bireylerin buluştuğu ortamlarda bir 
bakıma sırça köşklerde musmutlu yaşamaktır. 

Ucuzluk: Ucuz ötesi neredeyse bedava iletişimin neresi 
kötüdür. Sadece kullanıcı olmak karşılığında reklam ve her 
türlü yönlendirme bombardımanına karşın bedavadır. Ken-
di sesini duyurabilme ihtimali, bireyin yücelmesi bakımın-
dan, fırsat eşitliği anlamında, çağımızın vaz geçilmez bir ile-
tişim seçeneği olarak görülmelidir.

Sınırsız: Aradığın her şeyi, bilgiyi veya ürünü tek tıkla 
bulabilme imkânı tanıyan internetin, sınırsız olma özelliği, 
gene sosyal medya sayesinde mümkündür.

Gelecek: Dijital teknoloji, büyük veri temelli yapay zekâ 
ürünü makine öğrenmesi internetsiz, internet de sosyal med-
yasız olmaz. Gözlerimizi kapatmak var olanı sadece görme-
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künlükleri ile aynı frekansta bir tutku olarak gördüğümüzde 
anlayışımız mutlaka olumlu yönde değişecektir. 

Sosyal medya “yararlıdır”. Eleştirebilirsiniz; ama yararlı 
olduğu gerçeğini değiştiremezsiniz. Hor kullanıma bağlı so-
runlar her şeyde olabilir, sevgide bile. Düşünün çocuğunu-
zu sevgiye boğduğunuzda, onun şımarık tatminsiz olması 
mümkün olduğu halde, hiç kimse sevginin yararlı olduğunu 
inkâr edemez. Alma-verme dengesini sağlıklı kuramadığı-
nız zaman bencil, sınır tanımayan hep daha fazlasını isteyen 
elde edemediğinde de ebeveynlerini suçlayan, kötüleyen 
öfkeli çocuklar yetişmesinin sebebi sevgi değildir. Sevginin 
hor kullanılmasıdır. 

Yenidünya düzeninde de büyük şehirlerde kalabalık için-
de yalnızlık çekilen apartman dairelerinde, iş yoğunluğu, 
trafik, zaman azlığı gibi sebeplerle kaybolan sosyallik, sos-
yal medya ile tekrar oluşuyor. Bir kitabı satın alırken kapağı-
nı şöyle bir çevirmek için gereken süre 4 saniyedir. Bu süre-
de alıp almayacağımıza karar veririz. Günümüzde bir genç 
insanın odaklanma süresi 90 saniyedir. 120 saniyeden uzun 
videoların sonuna kadar izlenme oranı bu nedenle düşük-
tür. Bu durum, teknolojik sıçrama ile elde edilen ışık hızın-
da iletişimin yani internetin aracılık yaptığı sosyal evrimin 
bir sonucudur. Günümüzde insanlar artık Anna Karanina - 
Kramazov Kardeşler gibi zamanında bizlerin okurken mest 
olduğumuz yüzlerce sayfalık eserleri okumuyorlar. Bundan 
sonra da asla okumayacaklar. 

Sosyal evrim buraya getirdi bizleri. Bu, geri dönüşü olma-
yan süreçtir. Nesnel bir gerçekliktir. Bireysel doğrular, iyiler 
ve inançlar gibi öznel yani bireyden bireye değişen gerçek-
liklerden biri değildir. Hayatlara yön veren nesnel bir ger-
çekliktir. 

da değildir. Yeni sokak terimi burada evin dışındaki dünya-
nın tümünü kapsar. Sosyal medya zararlıdır tartışmasında 
“hor kullanım” sonucu görülen istenmeyen etkiler üzerine 
odaklanmak, kelime oyunları yapmaktır, demagojidir. Tartı-
şılan konu başkadır. 	

Televizyon yararlıdır. Buna hepimiz istisnasız kesinlikle 
evet deriz. Sosyal medya bir bakıma TV’nin interaktif şekil-
dir. 

Sosyal medya, “yeni gazete” dir. Derisi azıcık buruşmuş; 
ama gönlü genç zihni apaçık olanlar çok iyi anımsarlar, bir 
zamanlar gazete okumak başlı başına bir ritüeldi. Şöyle ki; 
gazetenin alınması bu ritüelin ilk etkinliği olup kiminin evi-
ne gelirdi, kimi gider gazeteciden alırdı, kimi yancılık yapar 
başkasının gazetesini okurdu, sonuçta herkesin eline günlük 
gazete geçerdi. Gazete okuyan herkes, gazetenin kokusuna, 
dokusuna, rengine manşetten verilen haberi okumanın ver-
diği mutluluğa âşıktı. Bireyler gazetelerine göre siyaseten 
ve biraz da kültürel olarak sınıflandırılır veya etiketlendiri-
lirdi. Eskiden gazete uzunlamasına dörde katlanır veya kot 
pantolonun kıç cebinde ya da ceketin iç cebinde taşınırdı ya 
da filenin içinde … nerede taşınırsa taşınsın gazetenin ince 
uzun dikdörtgen gibi oluşu nedeniyle en az üçte biri dışar-
da kalırdı. Dışarda kalan kısım mutlaka kapak sayfası olup 
adı ve logosunun olduğu köşe olurdu ve o görünen kısım-
dan gazetenin hangi gazete olduğu anlaşılırdı. Yani o misal 
kişi gazetesini rozet gibi taşırdı etiketi gibi de savunurdu. 
Şimdi o misal sosyal medya dijital gazetedir. Bireyin aidiyet 
duygusunu tatmin ettiği, taraf takım ekip ruhunu yansıttığı, 
etiketini gösterebildiği ve aynı zamanda sesini duyurabildi-
ği yeni gazetedir. Genç bireylerin sosyal medyaya olan düş-
künlüklerini, olgun bireylerin eskiden gazetelerine olan düş-
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dar yüreklerinde. Kimler görünmez adamları oynuyorlar 
gerçek hayatlarında? Küçük adamlar; adam yerine konmak 
uğruna, beyni uyuşturan sıvıların bolca tüketildiği akşam 
yemeklerinde bir yandan tıkınırken, bir yandan binlerce yıl-
lık felsefenin ırzına geçerler. İşte onların işkence tadında gece 
oturmalarında, konuşacak hiçbir şey bulamadıklarında, san-
ki mutluymuşçasına göbeklerini kaşımaları pek meşhurdur.

Sığlık, o kadar içine işlemiştir ki bu küçük insanın, ilk fır-
sat bulduğunda, gerine gerine kollarını açarak ister yüzüko-
yun ister sırtüstü ama tam ortasına yatmak ister, o kocaman 
çift kişilik yatağın; çünkü tek bildiği lüks budur.  

Battal beden olduğu halde sıkan ceket gibi; bir numara 
büyük olduğu halde vuran ayakkabı gibi; kendisine dar ge-
len hayatından bir anlığına da olsa dışarı çıkabilmek için ne-
ler vermez, bu küçük adam…

Endişeli yalnızlık 

Birey kendisinin evrende tek başına olduğunu hisseder-
se çıldırır. Bu bakımdan, yalnızlık zordur. Paylaşılmaz. 

Bazı insanlar için hayat sadece yalnızlıktır. Hem de kalaba-
lıklar içinde bir yalnızlıktır. Ne zaman sıram gelecek endi-
şesi içinde beklemekle geçen yalnızlık ise en korkuncudur. 
Sorgu odasında işkencecisini bekleyen tutuklunun endişesi 
ile, haremde halvet için gecesini bekleyen cariyenin veya 
gündeliğim artar mı acaba diye düşünenlerin endişeleri ara-
sında fark yoktur. Endişeli yalnızlık budur. Dedik ya bazıları 

Sosyal medya, “bıçak” gibidir. Cerrah kullanırsa hayat kur-
tarır, mutfakta çok faydalıdır, çocuğun elinde çok risklidir, kötü 
niyetlinin elinde hayata kastedebilir... Yani... Kullanana göre öz-
nel anlamının değişmesi onun gerçekte evrensel anlamda yani 
nesnel anlamda yararlı olduğu gerçeğini değiştirmez. Aynı te-
levizyon gibi aynı cep telefonu gibi, aynı gazete gibi... 

Sosyal medya için son sözü Jules Verne’e bırakarak bitiri-
yorum. Bilim ve evlatlarımız hatalarla büyürler ama bunlar 
yapılması yararlı olan hatalardır, çünkü hatalar yavaş yavaş 
gerçeğe götürürler. Ben geleceğe götürürler diye ekliyorum. 
Büyük adammış Jules Verne hatalara bile yararlıdır demiş. 

Sonuçta, sosyal medyayı dışlamak veya reddetmek veya 
yok saymak veya zararlıdır demek gerçeğe karşı gözlerimi-
zi kapatmaktır. Çünkü bu durum, iletişimin yeni bir şekli 
olarak karşımızdadır. Alışkanlıklarımızın, ilgi alanlarımızın 
değiştiği, bilgi tüketiminin büyük hızla gerçekleştiği günü-
müzde, sosyal medya hayatımızda geniş yer kaplar. Sosyal 
medya, iletişime kolaylık katan, hızlandıran ögelerin bir ara-
ya geldiği bilgi ve içerik platformu olarak adlandırılabilir. 
Dijital ortamda herkesin fikrini özgürce dile getirebildiği, 
bilgi paylaşımın tek taraflı olmadığı yararlı bir platformdur.

Küçük adam

Kim bilir nasıl geçiyor baharlar-yazlar küçük adamların 
ruhlarının içinde kaybolduğu büyük hayallerinde. Kim 

bilir ne fırtınalar esiyordur, kocaman adamların yumruk ka-
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bilginin değil; belirsizlik ve kuşku ile beslenen güvensizliğin 
temelidir. Bilinen şey gerçektir. İnanmak veya inanmamak 
diye bir tercih yoktur. Bilinmeyene inanılır.

İnsanlık 1.0’ın aklı, hikâyecilerin gizemli ve gerçeküstü 
vaatlerinin cazibesi karşısında tek başına kaldığı için şim-
diye kadar yenilmeye mahkûmdu. Binlerce yıldır sabır-
la bekledikten sonra önce kafa karışıklığından kurtuldu, 
sonra büyük veri temelli, yapay zekâ destekli, makine öğ-
renmesi üzerinden nesnelerin internetinin yönettiği yeni 
-dijital- dünyayı kurdu. Bu süreçte elde ettiği birikimlerle 
evrimde kültürel sıçrama olarak adlandırılan insanlık 2.0 
gelişti. Akıl, sonunda tarihte hak ettiği (gerçek) yerini aldı 
ve gelecekte insanlık 3.0’ı da elbette geliştireceğine dair ka-
nıtları artırdı. 

Dünyanın ışıktan nasibini alan kesimlerinde bunlar olur-
ken, karanlıkta kalanların arasında ben; kendisi gibi bilet üc-
retini ödemeye parası yetmediği için stada giremeyip stadın 
çevresindeki duvarların izin verdiği bir aralıktan bakan in-
sanların da arkasında kaldığı için, içeride neler olup bittiği-
ni göremeyen ve ayak parmaklarının ucunda yükselerek ve 
zaman zaman zıplayarak maçı izlemeye çalışan biri gibiyim. 
Birden yükselen sesleri duyunca; “Ne oldu, gol mü oldu? 
Göremedim! Kim attı? Kim tuttu?” diye bağırarak kalaba-
lığın arkasında bir yandan ön tarafta olup bitenleri görebil-
mek için zıplıyorum, bir yandan da bir açıklık bulabilmek 
için bir o yana bir bu yana koşuşturuyorum.

için hayat; sadece endişeli bir yalnızlıktır. Bu bakımdan bir 
primattan ne farkı var günümüz insanının, davranışlarında-
ki sahtelik, sözlerinde yalan ve hile ve uzaktan kumandayı 
yeni moda tespih gibi, cep telefonunu bedeninin bir uzantısı 
gibi kullanma dışında? 

Bütün mutluluklar birbirine benzer. 
Mutsuzluklar ise kişiye özeldir. 

Yalnızlıklar da öyle.

Elde kalanlar

Seçeneklerimiz sadece sopa veya havuç mudur? 
Taraf seçmem için okul bahçesinde takımlara adam alma-

cadaki kriterlerden daha tutarlı sebeplerle gelin bana. İkna 
olmak istemiyorum. Orada bir şey var bilinmeyen. Acaba 
nedir? Bilmiyorum. Merak ediyorum. 

Tapınakların heybetli sütunlarının üzerinde yükselen de-
vasa kubbeler bireyin özgürlüğünü kısıtlar. Bu ilahi mahkû-
miyet bireyselliğin o muhteşem hata yapma ve kaybolma 
ihtimalini sonsuza dek kubbelerin dışında tutar.

Bir inanç sisteminde güvende olma kesin bir şekilde inan-
ca aykırıdır. Çünkü bir şeye inanmanın nedeni güvensizlik-
tir. Ötesi berisi, geçmişi geleceği, öylesi ve böylesiyle tüm 
gerçekliğiyle bilinen bir şeye inanmaya gerek yoktur. Emin 
olunmayan şeyler bakımından inanca ihtiyaç duyulur. İnanç, 
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Tutunacak tek bir çentik dahi olmayan pencerenin dışında, 10 
cm enindeki pervazının üzerinde çok dikkatli bir şekilde hare-
ket ederek önce bir ayağımı sonra diğer ayağımı merdivenin 
en üst basamağına yerleştiriyorum. Her an düşme tehlikesi 
içinde olduğumu tüm hücrelerimde hissediyorum. Bu çok zor 
bir durum. Ama sonunda bir şekilde iki ayağımı da merdive-
nin en üst basamağına yerleştiriyorum. Tam tünemiş gibi bir 
vaziyette iken ellerimle tutunmaya çalıştığım pencerenin ke-
narları ile birkaç saniye önce üzerinde güçlükle durabildiğim 
beton pervaz büyük bir parça halinde yerinden kopuyor. Bir 
an boşlukta kalıyorum. O momentum ile merdiven duvardan 
uzaklaşırken aşağıdakiler merdiveni dik tutmaya çalışıyorlar. 
Bende merdivenin üzerinde düşmeden durabilmek için gay-
ret ediyorum. Rüyanın sonunda bazen kurtuluyorum, bazen 
düşüyorum. Sakince yere indirilebiliyorsam yani kurtuluyor-
sam sorun yok ama eğer düşüyorsam, yere çarpmadan he-
men önce uyanıyorum.

Ben olmak istiyorum

Esenköy, Yalova’ya bağlı Çınarcık ilçesinin bir köyü. Esen-
köy’ün yamaçlarında, bitişik nizam dublekslerden olu-

şan bir sitede bizim de bir yazlık evimiz var. Esenköy’e az 
kala yol üstünde Şenköy adlı bir köy var. Yolun kenarında 
Şenköylülerin kurduğu bir pazaryeri var. Oradan köy ürün-
leri satın almayı pek severim. Geçenlerde, işte o pazarda ge-
zinirken, bir tezgâhın başında 15-16 yaşlarında bir kız çocu-

Rüya

Bir rüyayı tekrar görmek, az rastlanılan bir durumdur. 
Ancak belli bir rüyayı sık sık görmek sık rastlanan bir 

durumdur. Bu rüya da öyle sık gördüklerimden biri. Bir bi-
nanın 5. Katında yaşıyorum. Yangın gibi, afet gibi bir şeyler 
oluyor, birilerini kurtarıyorum. Sonra sıra benim tahliyeme 
geliyor. Katın penceresine çıkıyorum. Pencerenin 10 cm var 
yok pervazında ayaklarımın üstünde durmaya çalışıyorum. 
Sırtım cama dayanmış güçlükle dengemi sağlamaya çalışır-
ken, ayakkabılarım dikkatimi çekiyor. İskarpinler var ayak-
larımda, tabanı hakiki kösele, tahta topuklu, sivri burunlu 
cillop gibi parlak ve siyah boyalı. Ancak o daracık kenarda 
dengeyi sağlayarak eğilmeden dik durabilmek çok zor, her an 
ayaklarımdan biri boşluğa kayabilir. Kımıldamamaya çalışa-
rak, boynunu çeneme değdirecek kadar eğerek aşağıdakileri 
izliyorum. Dengemi tutmak o kadar zor ki, nefes alırken bile 
bunu düşünüyorum. O sırada aşağıdan çok büyük mevkide-
ki biri, üstü açık bir araba ile geçiyor, o kadar uzaktan göz 
göze geliyoruz, tanışıyormuşuz zaten, inince bana uğra di-
yor, seviniyorum, demek ki diyorum beni unutmamış, hani 
bir işiniz düştüğünde aramak için hatırlı tanıdıkların listesini 
tutarsınız, ya işte o misal bu kişi de benim listemin en başın-
da olan biri, neredeyse babam diyeceğim ama değil patronum 
da değil daha yükseklerde oturan biri. Bende uyandırdığı gü-
ven hissi o derece yüksek işte. O anda kısa bir süre için de 
olsa içinde bulunduğum durumun ciddiyetini unutuyorum. 
Derken aşağıdan bir merdiven uzatıyorlar. Merdivenin boyu 
benim bulunduğum katın hizasına kadar yetişmiyor, yarım 
metre kısa kalıyor. En üst basamağına ayağımı koymak için 
aşağıya sallamam gerekecek. Yapamazsam diye korkuyorum. 
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“Başka nasıl diyeyim amca, ülkemizde insan okuduğu 
alanda iş bulabiliyor mu?”

“Sen hangi bölümü okumak istiyorsun?”
Kız, omuzlarını şöyle bir yükseltti, başını dikleştirdi ve 

bir eliyle tezgâhı işaret ederek,
“Ben gıda mühendisi olmak istiyorum. Bu tezgâh dede-

min, ben Yalova’da oturuyorum, hafta sonlarında dedeme 
yardım etmek için, köye geliyorum. Hem dedemin üretim-
lerine yardım ediyorum hem de satış için tezgâhının başın-
da bekliyorum. Ben bu işi seviyorum. Ama üniversiteyi bi-
tirdikten sonra gıda mühendisi olarak iş bulma imkânımın 
sıfır olduğunu da biliyorum. Ama mutlaka okuyacağım. İş 
bulmak için değil sevdiğim işi öğrenmek için okuyacağım.”

“İş konusunda bu kadar ümitsiz olmana üzüldüm.”
“Üzülme amca, şartlar böyle, ülkemizde hangi genç ilgi-

sine göre okuyor ve sonra okuduğu alanda iş bulabiliyor ki 
ben bulayım. Benim eğer biraz şansım varsa en iyi ihtimalle 
BİM’de kasiyer olurum.”

Türk Dil Bayramı

Röportaj veren, konuşma yapan, sahne alan, haber veren 
ve bir şekilde bir kitleyi temsil eden veya bir yönüyle 

bildiğin zengin insanların diyelim yani kısaca toplum önüne 
çıkan veya toplumda öne çıkan insanların, anlayın işte elit-
lerin, konuşarak veya yazarak yayınladıkları mesajlarında 

ğu gördüm. Kız, başını önüne eğmiş, elinde bir kitap okuyor 
gibiydi. Okuduğu kitabı görmek için sanki ürün bakıyormuş 
gibi tezgâhına yaklaştım. Her türlü sebze ve meyvenin ve yu-
murta, tarhana, marmelat gibi envaı tür köy ürünlerinin bu-
lunduğu tezgâhta narlar ilgimi çekti. 4 tanesini elime aldım, 
kıza uzattım. Kız, kitabını yanına bir yere bıraktı, yerinden 
kalktı, bana bir poşet tuttu, narları içine koydum. Poşeti tar-
tıya koydu, tartının üzerindeki tuşlara bastı ve 13 TL dedi. 
Ben kıza bakmıyordum, gözlerim kitabı arıyordu, ama nafile, 
kitap tezgâhın altında kaldığı için göremedim. Yanımda en 
küçük 10 ve 20 TL’ler vardı. 13 TL’nin üstünün her türlü bo-
zuk para ile geri çevrilmesi gerekiyordu. Bu işlemin kıza za-
man kaybettireceğini düşünerek, narlardan birini poşetten çı-
kardım, 10 TL’yi uzattım, kız da tamam dedi. Poşetimi elime 
aldım, tezgâhtan uzaklaşmak üzere, iki adım attıktan sonra 
durdum. Okuduğu kitabın ne olduğunu hala görememiştim. 

“Ne okuyordun sen?” 
“Test çözüyordum.”
“Bu saatte ne testi bu? Daha okullar yeni açıldı”
“Amca, ben lise son sınıfa gidiyorum. Üniversite sınavım 

var ona hazırlanıyorum.”
Kızın cevapları beni etkilemişti. Tezgâhın önüne doğru 

tekrar iki adım attım, tam önüne gelince durdum ve kızın 
da ayakta dikilmemesi için bulduğum bir tabureye oturdum 
ve sordum.

“Denemelerde kaç net yaptın?”
“En son 60 yaptım, ama artıyor.”
“Ne okumak istiyorsun?”
“Ne okumak istediğimin ne önemi var?”
“Neden böyle dedin şimdi?
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yazarlar, çizerler, şairler ve boş gezenler dile kutsal bir saygı 
gösterirken, imkânlı ortamlarda serpilip gelişmişlerin dile 
özensiz davranmaları en azından yakışıksız bir davranıştır. 
Dile sahip çıkma görevi elitlerindir. Dil giderse toplumdaki 
milli duygular sarsılır. Birlik ve beraberlik yerini benmer-
kezciliğe bırakır. Öznel çıkarların nesnel yararların önüne 
geçmesi, yozlaşma ile sonuçlanır. Bu süreç geri dönüşüm-
süzdür.

Zekâ

Kendini zeki hissetmeni sağlayan biriyle mi, aptal hisset-
meni sağlayan biriyle mi birlikte olmak istersin? Yani, 

kendinden daha zeki insanlarla mı, daha aptal insanlarla mı 
bir arada olmaz istersin? Ya da üzerine kendi resmini çizebi-
leceğin boş bir sayfayla mı, seni enfekte edecek kadar yoğun 
kişiliği olan biriyle mi zaman geçirmek istersin? 

Birlikte olduğun zeki biri seni daha zeki hissettirebilir, ay-
nısı tersi içinde geçerlidir. Aptal biriyle olmak seni daha ap-
tal gösterebilir. Ya da aptal biri ile olmak seni ona karşı zeki 
gösterebilir. Bu matematiksel bir formüldür; ama mantık açı-
sından doğru değildir. Çünkü, aptal biri ile olmak gerçekte 
insana kendini daha aptal hissettirmelidir.

Bireyin tercihleri, kendisi ve çevresi hakkındaki farkında-
lığının seviyesini öznel ve nesnel gerçeklik derecelerine göre 
belirleyen bir ölçektir. Türdeş filtre balonları içinde yaşamak 
işte böyle bir şeydir. Birey kendini iyi hissettiği ortamlarda 

kullandıkları dil bakımından, yazım hataları yaparak oku-
yanlara, yersiz ve gereksiz kelimelerin yalan yanlış kullanıl-
dığı kötü cümleler kurarak dinleyicilere -bir bakıma- hakaret 
etme lüksleri yoktur. Çünkü onlar, bir köyde ehliyetsiz bir 
ebenin elinde doğmuş, çıplak ayakla okula gitmiş misali zar 
zor eğitim almış, asgari ücretli bir iş dahi bulamamış, gün-
delikçi çalışan bir amele değillerdir, burada sıradan işlerde 
çalışanları aşağıladığım düşünülmesin, anlatmak istediğim 
başka bir şey, bırakın da anlatayım. 

Bir zengin, bir sanatçı, bir siyasetçi, bir idareci veya de-
dim ya öyle ya da böyle bir kesimi bir kısımı bir zümreyi 
temsil konumunda olan biri; devlet ya da özel fark etmez, 
konu da önemli değil ama mutlaka üniversite bitirmiştir ve 
elbette ondan önce de en azından devlet ya da özel, paralı 
ya da burslu olup olmadığı da önemli değil, hani her zaman 
mezunu olmakla övündüğü bir koleje gitmiştir yahu. İşte 
bütün bu nedenlerle onların özürleri olamaz. Onların mutlu 
azınlık olmaları için şanslarının yaver gitmiş olmasının bir 
bedeli vardır. 

Hayat elbette adil değildir. Bunu biliyoruz ve burada tar-
tıştığımız şey bu da değil, hayatın kendilerine tanıdığı avan-
tajlardan yararlanan tırnak içinde bu zengin insanlar nasıl ki 
gençlik ve güzellik ya da kısaca estetik konusunda pazarlık 
yapmazlar ve taviz vermezler ise aynı şekilde doğruluk, dü-
rüstlük, bencil olmama, çevre ve etik konularında da ödün 
veremeyecekleri gibi, toplumun sosyal ve kutsal bir ürünü 
olan dil konusunda da bilerek veya bilmeyerek bile de olsa 
hata yapamazlar. Çünkü onlar toplumun seçilmişleridir. On-
lar alt tabakanın nasibi olan imkânsızlıklar ile imtihan edil-
mezler. Zenginlerin imkânlı olmanın bir bedeli olarak, dile 
sahip çıkmaları gerekir. En imkânsız ortamlarda yetişmiş 
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veren iyileşmesi imkânsız yaralar gibi veya bir adamın alnı-
nın tam ortasındaki bir dövme misali etiketi olacağını yani 
asla kapanmayacağını bilemezdik. Bu farkın söz konusu 
edilmediği mahalle maçlarında düşer kalkar yaralanırdık. 
Hepimizin dizlerinden aynı renkte akardı kan.

Devlet parasız yatılı okumak bazı fedakârlıklar gerekti-
riyordu. Bunların başında ev kokusuna bandırılmış tarhana 
çorbası gelse de özlem duyduğum en önemli şey babaanne-
min kuru kıyma kattığı mercimekli bulgur pilavıydı. Tele-
vizyon kimilerinin evinde varsa da siyah beyazdı ve zaten 
biz de o da yoktu o yıllarda. O yüzden şimdiki gibi diyalog-
ları beyni dumura uğratan ve ben ancak terbiyemin izin ver-
diği kadarıyla ahlaka mugayir diyebilirim; kimin eli kimin 
cebinde veya kimin kimin sevgilisi olduğu belli olmayan di-
ziler de yoktu. Televizyonsuzluktan dolayı yozlaşmak adına 
çok şey kaybetmiş sayılmazdık. Birimiz hasbelkader yeni bir 
film izlediğinde, onu etrafında halka olmuş ağzı açık dinle-
yenlerine öyle bir anlatırdı ki sanırsınız dizinin senaryosunu 
kendi yazmış mübarek. Anlatırken en sevdiğimiz arkadaşı-
mıza verirdik başrolü, “Adam aynı sana benziyordu” derdik 
şakacıktan ona göz kırparak. O misal hepimizin hayal gücü 
kuvvetliydi vesselam. 

Sonra gündelik hayatın akışı içinde bir sevgi seli gibi çağ-
layarak akan, bir fedakârlık abidesi gibi heybetli yükselen 
doğal bir paylaşım duygusu, kısacası kadim bir dostluk geli-
şirdi aramızda. Ne ara büyüdüğünü fark etmediğimiz, arka 
bahçemizdeki bir ağaç gibiydi arkadaşlıklarımız. Konuşma-
dan anlaşırdık. Sanki kendi meyvesinin çekirdeğinden bü-
yümüş bir ağaç gibi birbirimize benzerdik. Alacakaranlık 
kuşağı filmlerinde olur böyle sahneler. İmkânsız görünse de 
mümkündür. 

nefes almayı tercih ederse, bu asla onun dikey büyümesine 
ve gelişmesine izin vermeyen bir süreç demektir. Yatay geniş-
leme ya da daha doğrusu genleşme, bir yere kadar sürdürü-
lebilir tatmin sağlar. Eğer bir ortamda en zeki insan siz iseniz 
yanlış bir ortamda bulunuyor olmalısınız. Çünkü o zaman en 
fazla kendinizi tekrar edersiniz. İçinde bulunduğumuz dü-
şün düzeyinde kaldığımız sürece bir adım ilerisini hayal et-
mek veya en azından farklı bir kavram geliştirmeye çalışmak, 
ya da ilham perisinin paçasından tutmak zordur. Bunu bir 
başka türlü ifade edecek olursak; sorunları sorunların oluştu-
ğu düzlemde, çerçevede, insanlarla çözmeye çalışmak doğru 
değildir. Çünkü onlar, sorunlar oluşurken en azından sorun-
ların oluştuğunu görmedikleri için suçludurlar.

Kişisel gelişim kurallarından biri ve belki de en önemlisi, 
düşün düzeyini değiştirebilmektir. Eskiler buna, içinde bu-
lunduğun koşullara dışardan yukardan baktığında kendini 
nasıl görüyorsun, derlerdi. Şimdilerde, buna izin vermeyen 
koşullarda nefes almak zaman kaybıdır.

Eskiden

Çocukluğum meğer ne bahtiyarlık yıllarıymış, çok sonra 
anladım diyecektim vazgeçtim. Yarınlarda neler görece-

ğimi bilemediğim için olsa gerek ya da belki de hala anlama-
mışımdır. Hepimiz aynı sokula gidiyorduk, mahalle okulu-
na veya özel koleje gitmenin ne gibi bir fark oluşturduğunu 
ve ilerde bu farkın daha da açılarak, belki ölüme sebebiyet 
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Eğitim 

Eğitim sistemimizin yanlışlığı hakkında, Alan Watts’dan 
bir tespit duymuştum, aklımda kaldığı kadarıyla size 

anlatayım. 
İnsanların eğer geçinmesi için para önemli olmasaydı 

hayatınızı nasıl geçirmek isterdiniz, diye sorduğumuzda, 
birçoğu ressam olmak, şair olmak, yazar olmak, pilot olmak 
veya açık havada yaşayıp ata binmek ister; ama bu şekilde 
para kazanmak mümkün olmayacağı için, başka işler yap-
mak zorunda olduklarını söylerler. İnsanların gerçekten 
bunları yapmak isteyip istemedikleri derinlemesine incelen-
diğinde, bazılarının hayal ettiklerini yapma potansiyeli ol-
duğu bulunur.

Para kazanmak o kadar çok önemli ki hayatımızın ne-
redeyse tamamını ona harcıyoruz. Bu bir bakıma hoşlan-
madığımız şeyleri yaparak, yaşamımızı sürdürdüğümüz 
anlamına gelir. Yaşamımızı sürdürebilmek için de işte bu 
hoşlanmadığımız şeyleri yapmaya devam etmek zorunda-
yız. Sonuçta hayatımızın tamamını bu şekilde geçiriyoruz.

İstediğini yapabildiğin kısa bir hayatın mı olsun, yoksa 
acınası bir şekilde geçirilmiş uzun bir hayat mı istersin? 

Oysa yaptığın şeyi seviyorsan bunun ne olduğunun fazla 
bir önemi yoktur. Hatta hiç önemi yoktur. Üstelik zamanla 
yaptığın şeyde ustalaşırsın. Bir işte ustalaşmanın yolu, onu 
severek yapmaktır. Sonunda o işi iyi yaptığın için bir şekilde 
emeğinin karşılığını alırsın. Yani çok fazla endişelenmeye de 
gerek yok.

Zamanımızı sevmediğimiz şeyleri yaparak geçirmek ve 
bunu sürdürmek zorunda olmak ve hatta bunu çocukları-

Bilmek yerine merak etmeyi, emin olmak yerine şüphe 
duymayı ve konuşmak yerine susmayı tercih ederdik. O ka-
dar çok çalışırdık ki sonunda mutlaka hedefi tuttururduk.

Hani ok atmak için derler ya; yeterince talim yaparsan 
sonunda mutlaka hedefi tutturursun. O misal bir hayattı ya-
şadığımız. Yani sonunda hepimiz bir hedefi tutturduk. Aklın 
yolu her konuda doğru hedefi gösterir. Gitmek veya gitme-
mek herkesin kendi kararıdır. Hayat bize, öğreten değil, öğ-
renme yollarını gösteren bir okul oldu. Düşüp yaralandıktan 
sonra ayağa kalkmaktan korkmayan, başarısızlıklarından 
dolayı ters esen rüzgârı suçlamayan ve hata yaptığı için 
utanmayan, ancak hatalarını tekrar etmeyen çocuklardık. Bir 
kızdan soğudu mu, ölümüne küsen delikanlılardık.

Yapabileceklerimizin üst sınırı yoktur. İnsan en çok ne 
yapmaması gerektiğini öğrenmelidir. Bir insanın başından 
geçenlerden öğrendikleri, iyi bir kariyer için ona yeterli gel-
mez. İnsan, başından geçmeyen olaylardan da öğrenmelidir. 
Birincisi az sayıdadır, bu nedenle pahalıdır ve öğrenmemek-
te ısrar edenlerin başına tekrar tekrar gelmesine rağmen ders 
alanlar için genellikle kalıcı öğrenme sağlar. İkincisi sayıla-
mayacak kadar çok sayıdadır, bu nedenle çok ucuzdur, hatta 
neredeyse ücretsiz seviyesinde değersiz olduğu ve başkala-
rının başına geldiği için kıymeti bilinmez, dolasıyla da sey-
redenler için asla kalıcı öğrenme sağlamaz.
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şıverir şartlara. Sonra da kraldan çok kralcılık yaptığı için 
insanı suçlarız.  Kuş bile kafesi tercih ettikten sonra. Yahu 
senin kanatların var. Sen bir göçmen kuşsun, deryalar öte 
uçarsın. Uçsana! Bilinmezliğin engin ufuklarına doğru kanat 
çırpsana. Kim tutar seni? Kanatlı kuşlar bile bir avuç buğday 
tanesine kul köle olduktan sonra, ben artık insanları başkal-
dıramadıkları için ya da nasıl denir başlarına gelen hiçbir 
şeye itiraz etmedikleri için suçlamaktan vazgeçtim.

Kuşların uzaklaşmaması olayına psikolojide cam tavan 
sendromu denir. Cam fanusun içine konan pireler zıpladıkça 
kafalarını fanusun tavanına çarpıyorlar bir müddet sonra fa-
nus üstlerinden alındığı halde yine de fanus varken ki yük-
seklikten daha fazla sıçrayamıyorlar, işte o misal. Sirk filleri 
de o şekilde eğitiliyormuş. Filin kalması gereken yer bitince 
çiviler başlıyormuş, bir müddet sonra çiviler alınsa da hay-
van daha ileri gitmiyormuş.

Ortalama insan doğası buna benzer. Birey konfor alanının 
dışına çıkmayı sevmez. Buna güven dairesi de denir. Yarı-
çapı bireyden bireye çok değişken olmakla beraber, güven 
dairesinin içinde kalmak içgüdüsel bir tutumdur. Alışkanlık-
larımız ya da şartlanmışlıklarımız bu şekilde oluşur. Üstüne 
bir de modern zaman köleliği var. Karnını doyuramayıp ge-
çim derdine düşmüş bir insandan sanata ve bilime katkıda 
bulunmasını bekleyemezsin. Tümüyle zihni enerjisini sana-
ta ve bilime vermesi için geçim derdinin olmaması gereki-
yor. Güven dairesinin içinde kaldığı sürece en azından karnı 
doyar. Gerisi kimin umurunda!

İstisnalar kaideyi bozmasa da her zaman küçük bir grup 
vardır bütün konfora hayır deyip dünyanın kaderini değiş-
tiren. Tarih onları konuşur. Çünkü köleliği ortadan kaldıran-
lar halinden memnun köleler değil, kendi karınları tok da 

mızın da yapmasını beklemek, işte bütün yaptığımız aslında 
budur. 

Yaptığımız şey çocuklarımızı bizim yaşadığımız gibi ya-
şamaları üzere yetiştirmektir. Onlar da kendi çocuklarını, 
onlar da kendi çocuklarını bu şekilde şartlandırmaya devam 
ederler. Bu böyle sürüp gider. Bu aynı mide bulantısı olan bir 
insanın kusamaması gibi bir şeydir. Sonunda mutsuz insan-
lar kumpanyası yükünü tutar. 

İyi beslenme

Bugün sizlere iyi beslenmenin zararlarından birini anla-
tacağım. Köyde 20 metrekare, 2 metre tavan yüksekliği 

olan bir kuş evim var. İçinde güvercinler, sülünler, bıldırcın-
lar, ispençler, muhabbet kuşları, keklikler ve sultan papağanı 
olmak üzere 70’ten fazla kanatlı var. Onlara iyi bakıyorum, 
hatta çok iyi beslediğimi söyleyebilirim. Ama bunun zararlı 
olduğunu bilmiyordum. Bu sabah kuş evinin kapısını açık 
unutmuşum. 7 tane bıldırcın dışarı çıkmış bahçede dola-
nıyorlardı. Yedikleri önlerinde yemedikleri yerlerde saçılı, 
içtikleri su suluklarında taşılı bulunan kafesin çevresinden 
ayrılmamışlar. Özgürlüğe doğru kanat açmamışlar. Dışarı-
yı bilmediklerinden olsa gerek dedim kendi kendime. Sonra 
düşündüm. Asıl hazırdan yemeye alıştıklarından olsa ge-
rek. İnsan da öyle değil mi? İnsanlar konfor alanının dışına 
çıkmaya korkarlar. Oysa dışarda özgürlük var desem kimin 
umurunda? Ruhların köleliği bu olsa gerek. Bedenler alı-
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nın önüne geçmeyi en doğal hakkımız olarak görmüyoruz? 
Onun önüne geçmek için adımlarımızı hızlandırmak yerine 
yavaşlamalıyız ki bırakalım da hanımefendi geçsin ya da ka-
dın erkek fark etmez hangimiz bilmem kaç bin türlü sebep-
ten birinden mustarip olduğu için hızlı yürüyemeyen birinin 
arkasına takıldığımızda sinirlenmiyoruz? Hangimiz bizi ya-
vaşlatan kişinin yanından dolaşarak önüne geçmek ve daha 
hızla devam etmek yerine o kişinin ayak hızına uyarak pe-
şinden gitmeye devam ediyoruz? Ayrıca hangimiz hayatın-
da en az bin kere yürüsene be adam diye birini aşağılamadık 
şimdiye kadar? Dedim ya biz yayalar birbirimize öyle çok 
hürmetsiz davranıyoruz ki araç sürücülerinin bize hürmet 
etmelerini beklemeye hakkımız dahi yok diyebilirim.

Birine gerçekten hürmet etmek istersen, onu yalnız bırak!
Çünkü; en şen insanların bile 

zaman zaman sessizliğe ihtiyaçları vardır.

Erdem; kimsenin görmediği anda da doğru davranmaktır.

Performans 

Yönetim tarafından uygulanmasına azm-ü cezm-ü kaste-
dilmiş olduğu için değerlendirmekte geç kalmış olmak 

ve boşuna nefes tüketmekle suçlanmak; performans siste-
minin hastalara, hekimlere ve sağlık sistemimize ne kadar 

olsa, açların dertleriyle dertlenenlerdir. Buda, sarayını bırak-
tı. Marx, inandıkları uğruna rahat yaşamını bıraktı. Mao da 
zengin aile çocuğuydu. Onların dünyaya katkıları malum. 
Maalesef bu liste çok uzun değildir.	

Hürmet 

Birlikte yaşamanın sürdürülebilmesi için canlı cansız tüm 
varlıklara hürmetli davranmak ilkesinden hareketle hür-

met hayatın her anında her yerde ve her şeye karşı gösteril-
mesi gereken etik ilkelerle donatılmış bir davranış biçimidir 
diyebiliriz. Bu açıdan bakıldığında çok fazla çeşitlilik içerdi-
ği için sonsuz sayıda karşımıza çıkabileceği de söylenebilir. 
Bu yazıda bizi ilgilendiren hürmetsizliğin çok küçük bir kıs-
mından söz edeceğiz. Bu araç sürücülerinin yayalara karşı 
hürmetsizliğidir. Sürücüler trafik ışıkları olmasa neredeyse 
yayaları yok sayarak sinek böcek gibi ezecekler o derece 
yani hızlı ve kontrolsüz olmalarının ve yayalara bu kadar 
kızgın olmalarının bir sebebi olmalı. Ben bilmiyorum. Psiki-
yatrist arkadaşlarım bilirler mutlaka. Sürücülerin yayalara 
karşı gösterdikleri hürmetsizlik örneklerini hepiniz çok iyi 
biliyorsunuz. Burada onları da tekrarlamayacağım. Bu yazı-
nın konusu yayaların birbirlerine karşı gösterdikleri hürmet-
sizliklerdir. Aynı kaderi ve belki de aynı kederi paylaştıkları 
halde yayalar neden birbirlerine karşı hürmetsiz davranır-
lar? Bunun sebebini bulmak için bir ucundan başlayalım. Biz 
erkekler hangimiz yolumuz bir kadınla kesiştiğinde o kadı-
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alıkoyacak olan tırnak içinde daha çok çalışmayı teşvik eden 
tüm öneriler, egemenin kötü niyetli uygulamalarıdır.

Performans sisteminde elde edilen her yeni değer, ulaşı-
lan her yeni seviye; anında ‘yeni normal’ olarak değerlendir-
me istatistiklerindeki yerini alır. Yeni normalin ‘insani’ olup 
olmadığı bilimsel kriterlerle asla test edilmez. Eskiye göre 
bir tık daha yüksek olan bu yeni seviyedeki aksiyon kullanı-
larak, “Bakın bu da gerçekleştirilebiliyormuş demek ki hepi-
niz bu seviyeye çıkabilirsiniz,” denir. Ardından altta kalanın 
canı çıksın ya da şimdilik sadece kendini kötü hissetsin ama 
mutlaka o da en kısa zamanda yeni normale ulaşmaya ve 
daha sonra da onu geçmeye çalışsın, demeye getirilen sü-
reçler yaşanmaya başlanır. Performans kölesi kendi perfor-
mansını yükseltmek için kendisi ile yarışır, aslında savaşır 
yani farkına varmadan kendi işkencesini kendi kendisine 
yapar. Bu süreçlerde egemenin en büyük destekçisi, kendi 
sınıfına ihanet eden kalfalar ve ustabaşılar gibi ara yönetici-
lerdir. Hani derler ya, sınıf çatışmalarında kavgaya en büyük 
zararı, kendi bireysel çıkarlarını sınıfının çıkarlarının üstün-
de gördüğü için aslında bilinçli olarak sınıfına ihanet eden-
ler verir. Ya da bir kahramanın dediği gibi “Özgürlüğün en 
büyük düşmanı halinden memnun kölelerdi”. İşte o misal. 
Geride kalanlar için başlangıçtaki sözüm ona teşvik edici uy-
gulamalar giderek tatlı sert ikazlara ve sonunda işten çıkarıl-
malara varan radikal yaptırımlara kadar uzanır.

Somutlaştıracak olursak; 20 yıl kadar önce ülkemiz sağ-
lık hizmetlerinde uygulanmaya başlayan, performans sis-
teminin, gözüne ışık kaçmış - kulağına ses kaçmış hastalar 
dışında kimseye yararı olmadığı, sabun köpüğü ağırlığında 
baştan savma iş ve hizmetler ile halkın gözünün boyandı-
ğı ve en önemlisi gerçek maliyetlendirme yapılmadığı için, 

büyük zararlar verdiği gerçeğini değiştirmez. Bu değerlen-
dirmeyi yaparken hiç kimsenin izzeti nefsine ve zülfü yârine 
dokunmayacağız, ama asla maslahatçı da olmayacağız.

Doktor aslında uzman demektir ve tıp ile organik bağı 
yoktur. Her alanda doktor olunabilir. Doktor meselesini ara-
dan çıkarttıktan sonra, hekimliğe gelecek olursak; hekim hâ-
kim kelimesinden gelir. Hâkim olmak karar vermeyi gerekti-
rir. Doğru karar verebilmek; kesinlikle ve sınırsızca özgürlük 
gerektirir. Özgürlük ise her zaman zincirlerle temsil edilen 
aşikâr fiziki kölelik dışında, zihinsel kölelikten de arınmış 
olma halidir. Zihinsel kölelik daha önemli olduğu halde pek 
umursanmaz; çünkü neredeyse tüm insanlığın yaşam biçi-
mi olmuş, bireysel davranışlarda tutum haline gelmiş, ka-
nıksanmış bir hayat tarzıdır ve köleliğin artık acıtmayan bir 
türüdür.

Performans sistemi ile çalışmak, zihinsel kölelik türünün 
en vahşi uygulama alanıdır. Bu olay, sağlık sisteminde he-
kimlere ‘daha çok hasta bak daha çok kazan’daki sinsi tu-
zakla sunulmuştur. Buradaki aşağılık tuzağı görmeyenler, 
kraldan çok kralcı tutumlarıyla, performans sistemini, siste-
min sahiplerini dahi şaşırtacak kadar abartılı bir tarzda, yani 
şevkle uygularlar. Uyruğundaki insanları ‘zihnen köle’ du-
rumuna getirdikten sonra, kölenin gördüğü işkenceden zevk 
almasını sağlayan bir sistem, başarmıştır. 

Bir insanın zihnen köle durumuna gelmesi için, yaptırım-
ların üzerinden bir nesil yani 20 yıl kadar zaman geçmesi ye-
terlidir. Yeni nesildekiler ‘böyle gelmiş böyle gider’ kültürü 
nedeniyle uygulamanın ezelden beri öyle olduğunu düşünür-
ler. İtiraz etmek akıllarına dahi gelmez. Yani demem o ki, bu 
iş torunlarımıza kalmayacak, çocuklarımızda dahi meyvesini 
verecek kadar bela bir iştir. Çünkü insanı insani yaşamaktan 
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muayene etme süreleri de, hasta başına ödenen hakediş pa-
raları da. Çünkü daha çok çalışmakla elde edilen başarı veya 
kazanç, insani değildir. Bu konu ruhani bir konu da değildir. 
Bu konu doğrudan doğruya diyalektik bir konudur. Zama-
nın şartlarına göre değişen; bakın, burada gelişen veya geri-
leyen demiyorum, günün koşullarına göre diyalektik olarak 
şartlara göre değişen şekillerde yönetilebilecek bir konudur. 
Yeter ki insani değerlere hürmet kaygısı olsun. 

Eğitim almakta olan asistanların yarı köle gibi çalıştırıl-
maları geleneği kadar beni üzen bir başka konu da, üstelik 
ülkemizde fix bölü ele geçen oranı dünya ortalamasının al-
tında olduğu halde, göreceli yüksek maaş alanların, bunu 
kendilerine hak, düşük maaş alanlara da bunu reva görme-
leridir. Elbette herkesin maaşı eşit olamaz; ancak buradaki 
gamsızlık veya acımasızlık beni rahatsız ediyor. Gemisini 
kurtaran kaptan zihniyetinden nefret ediyorum. Yalan ve 
kayıtsızlık üzerine kurulu bir hayatın sorumluluğunu almak 
istemiyorum. Bunları duygusal ve gerçeklikten uzak fantezi-
ler olarak görebilirsiniz. Zaten egemenin de istediği, insan-
lığı boyunduruktan kurtaracak fikirlerle dalga geçilmesidir. 
Ayrıca sınıf bilinci olmayan büyük kitlenin birleşmesinin, 
asla mümkün olmaması amacıyla aralarına nifak sokmak 
için her fırsatı, her satın almayı, her çelişkiyi kullanırlar. Sı-
nıfsal dayanışmanın olmadığı hiçbir mücadele kazanılamaz.

Sonuçta; gayrı ciddi şikâyetlerle, markete gider gibi uz-
man hekime gidilebilmesindeki popülist yaklaşım, hekimin 
hastaya hem niceliksel ölçeklerle işleyen performans kaygı-
sıyla hem de şikâyetlerin ciddiyet oranıyla mütenasip ola-
rak ilgi ve alakasının azalmasıyla sonuçlanır. Dolayısıyla, 
sistem, işler gibi görünmesine karşın nihai olarak, hastanın 
artan memnuniyetsizliğiyle, bir kısır döngüye neden olur. 

toplum sağlığını koruyucu köklü çözümler de gerçekleşti-
rilemediği gibi performans kazancını sekteye uğratmamak 
için, bugün geldiğimiz noktada basit araştırmalara bile va-
kit, mekân ve cihaz bulunamamaktadır.

Bir hastanın bir günde üç farklı poliklinikte muayene ola-
bilmesi gibi bilimsel olmayan popülist uygulamalar nedeniy-
le, ekonomisi sürdürülebilir tedavi hizmetleri de üretilemediği 
için, kör döğüşü bir sistemde tutuklu kalındı. Sistemin mali 
denetim mekanizmasının da gerçek usulde işletilmemesi ya 
da işletilememesi de ayrıca ve hassaten ön önemli sorundur. 
Kurumların fatura kesmeleri şeklinde basite indirgendiği için 
vahameti yeterince anlaşılmayan bu hakkaniyetli denetim ko-
nusu bizim ilgi alanımız dışında olduğu için, eleştirilerimizin 
de ‘ama o başka’ tuzağına çekilmemesi ve dikkatlerin eleştir-
diğimiz unsurdaki bilimsellikten siyasi hamaset yönüne kay-
dırılarak konunun cıvıtılmaması için, üzerinde durmayacağız. 
Ulusal ilaç sanayi yüksek ArGe maliyetleri nedeniyle destek-
lenmediği için, güncel gelişmelere bakıldığında utanılası bir 
durum olan ve en basitinden son aşı muamması nedeniyle 
ayyuka çıkan, ilaç ve teknolojideki satın almacı yani ikameci 
metodlar ile dışarıya mutlak bağımlı kalındığı gerçeği ile yüz-
leşilmesi ve zararın neresinden dönülürse iyidir, anlamında ge-
leceğin kurtarılması için bir an önce harekete geçilmesi gerekir.

İşte bu sebeple ‘bana fazla mesai ücretimi ödemediler’ 
diyen sıradan bir elemanı, tekere çomak sokan olarak görü-
yor ama bunu da itiraf edemedikleri için ihanetle, vefasız-
lıkla ve nankörlükle suçluyor ve ona ateşler püskürtüyorlar. 
Oysa her insanın yapması gereken, insani çalışma şartları 
için mücadele etmektir. Buna asistanlarımızın eğitim alır-
ken harcadıkları fazla mesailer de dâhildir; tutturulan nöbet 
paraları da, polikliniklerde dakikalarla sınırlandırılan hasta 
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Eşek gülüşü

Eşek gülüşü, sahte gülüş demektir. Ancak, eşekçe bilme-
diğimiz için eşeğin içinden gelerek mi, yoksa zorla mı 

güldüğünü gerçekten bilemeyiz. Eşek olsak bile, bir eşeğin 
hangi şartlarda ve nasıl güldüğüne bakarak, mutluluktan mı 
yoksa yalandan mı güldüğünü anlayamayız; çünkü insan-
larda da bu farkı bilemiyoruz. Sonuçta, eşek gülüşü; dişleri-
ni göstere göstere, gözlerinden yaşlar gelerek ve yüksek ses-
ler çıkararak gülmektir. Primatlara özgü olan bu davranışın, 
yapmacık olduğu konusunda bilim insanları hem fikirdir. 

Şarap

Şarap, kimseye ayrıcalıklı davranmaz. Ne zengin bilir ne 
fakir ne akıllı bilir ne aptal, ne köle bilir ne de efendi. 

Birinci yudumdan başlayarak önce neşeyle doldurur insa-
nı, sonra biraz hüzün ekler içine, sonra unutturur her şeyi. 
İşte bu sonuncusu çok mühimdir. Neleri en çok unutmak 
istiyorsa, önce onları unutturur içene. En çok neler unutul-
mak istenir, diye soracak olursanız; size, kendi içinize bak-
manızı öneririm. Siz, en çok neleri unutmak istiyorsanız, 
ben de herkes gibi en çok onları unutmak istiyorum. Zaten 
ne demişler, kapalı kapılar ardında bütün insanlar aynıdır. 
Geğirme, sümkürme, yere tükürme, lavaboya işeme, sesli 
yellenme gibi basit şeylerle kısıtlamayın kendinizi, çalma, 
çırpma, vurma, kırma, ezme, öldürme gibi daha radikal şey-

Bu çelişki aynı zamanda hekimin toplam değerini düşürü-
lür, belki de çoktan düşürmüştür. 

Kum torbası

Bu hikâyeyi emekli bir doktor arkadaşım anlattı. Arka-
daşımın eşi de kendisi gibi aile hekimliğinden emekli 

doktor idi. Emekli olduktan sonra memleketleri Nevşehir’e 
döndüler. Hayat şartları malum, arkadaşın emekli olmasına 
rağmen, işyeri hekimliği yapıyor, yani çalışmaya devam edi-
yor. Hikâyemizi kendi ağzından dinlemeye ne dersiniz?

İşleri hekimliğini yaptığım bir firmanın aynı zamanda 
Kapadokya’da uçan balon işletmeciliği de yaptığını bili-
yordum. Geçenlerde bir üst düzey görevlisi ilaç yazdırmak 
için gelmişti. Ona eşimle birlikte balona binmek istediğimizi 
söyledim ve ücretin ne kadar olduğunu sondum. Adam başı 
200 Euro imiş. Şöyle bir hesapladım; karı koca bize 400 Euro 
eder. O da bugünkü kurdan eşittir; neredeyse 7600 TL eder. 
Benim emekli maaşım 7200 TL. “Çok pahalı imiş,” dedim. 
“Benim bir aylık emekli maaşım yetmiyor.” Bana ilaç yaz-
dırmaya gelmiş olan üst düzey görevli bu duruma sanki bi-
raz üzülmüş gibiydi. “Doktor bey, bazen müşteri az oluyor, 
balonun sepeti rüzgârdan sallanmasın diye, yanlara kum 
torbası asıyoruz. Siz sabah erken gelirsiniz, balonun dolma-
sını beklersiniz, eğer o gün paralı binenlerin sayısı yetersiz 
olursa; kum torbası yerine sizi bindiririz, para da almayız.”
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Kölenin günah çıkartmasıyla sahibinin günah çıkartması 
arasındaki fark, alt tabakanın anlayabileceği bir şey değil-
dir. Kral ile papaz arasındaki ruhani ilişkinin şartları gizlidir. 
Köle itiraf eder, sahip hediye verir. Sahip için o günah makul 
sebeplerle işlenmiştir; köle ise şeytana uymuştur. Siz anladı-
nız ne demek istediğimi…

Nasıl ki bir beyazın köle yapılması dini kurallara aykırı 
ise aynı şekilde köle sahiplerinin yaptıkları hatalardan so-
rumlu tutulmaları veya bir köle sahibine herhangi bir suç is-
nat edilmesi de kutsal ilkeler ile bağdaşmaz. Köle sahipleri-
nin sayılarla arasının iyi olmaması doğaldır. O kadar çok işin 
arasında, hiç başka işi kalmamış gibi, bir köle sahibinin kaç 
tane köle öldürdüğünün veya kaç tane düşmanın hesabını 
dürdüğünün ya da ne kadar mal götürdüğünün çetelesinin 
tutulması beklenemez. Dini bütün bir köle sahibinin yaptık-
larından hesap verme ihtimali yoktur. Bunun ihtimali bile 
aklı başında olan bir insanın uykularını kaçırmaya yeter. Bu 
nedenle her kral egemenliği döneminde atalarından gelen 
dinin kurallarını, kölelere fark ettirmeden olmak kaydıyla, 
yeniden yazar. Günümüzde kölelik, her sabah cehenneme 
gider gibi evden çıkarak gidilen işyerlerinin ışıkları sönene 
kadar, asgari ücretle çalışmaktır. Kölelik kaldırılmadı. Köle 
sahipleri, makinalaşma çağının başında gelişen ve değişen 
üretim ilişkilerinin zorlayıcı etkisi ile, kölelerin bakım ve 
beslenme masraflarından tam olarak kurtulmaları demeye-
lim, hatırı sayılır bir indirim imkânı sağlayacak müthiş bir 
şey keşfettiler. Bu asgari ücretli işçidir. Hizmetinin karşılı-
ğında verirsin kuş kadar bir ücreti; onunla ne yaparsa yap-
sın, nasıl yaşarsa yaşasın, gözümün önünde olmasın da ev-
lenecekmiş, ev bark sahibi olacakmış, okumaması kaydıyla 
kaç çocuk isterse yapsın hatta çok çocuk iyidir, işçiye ihtiyaç 

lere odaklandığında, birey kendi kendisine bile itiraf edeme-
yecek kadar kötü hasletlere sahip olduğuna şaşar. Sonra da 
utancı unutmak için gelsin şarap. Oh ne ala!...

Oysa eskiden böyle değildi, arkadaşlar bir arada olup bir-
birimizin kısa süreli ve gayet bilinçli sarhoşluklarına müsaa-
de ederdik. Hakikaten ayda yılda bir de olsa deli gibi içerdik; 
ama onlar delilikten saylanmazdı. 

Aslında içki ile hiç birimizin arası öyle müptela düzeyin-
de değildi, belki deli sarı oğlan biraz ayrı tutulabilir. Şimdi 
öte taraftan bana bakıp kim bilir neler söylüyordur, “Söyle 
be Levo sen söyle keşke şimdi burada olsaydın da beni döv-
seydin!” O zamanlar hepimiz cin gibiydik. Gelecek kaygıla-
rından söz ederken iki yudum şarabı kötülemenin ne gereği 
var demeyin, iki yudum şarabı kimse kötülemiyor. Üzerinde 
durmak istediğim; insanın düşünme melekelerini zayıflatan, 
zaman mekân ve gerçeklik algısını değiştiren bu sıvının bey-
nimizi kendi istemimiz dışında uyuşturmasına izin verme-
meye kararlıydık hepimiz, ama içerdik işte hepsi bu. 

Köle 

İnsanım ve insana ait hiçbir şey bana yabancı değildir. Her 
insan günah işler, rahipler de, krallar da, sahipler de, köle-

ler de. Bir günah çıkartmaya bakar işin sonu. Arınmak öyle 
kolaydır. Ancak günah çıkartmanın koşulları farklıdır. Ne 
yani bir kral ile bir işçi, aynı suçlar için, aynı şartlarda günah 
çıkarabilirler mi? Yok öyle bir şey. Hiç olur mu öyle bir şey. 
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cağını düşünürlermiş. Ne zaman işler ters gitse Simurg’un 
gelip düzeltmesini beklerlermiş. Ancak Simurg öyle her za-
man çıkagelmezmiş. İhtiyaç sahiplerinin ümitleri tükenene 
kadar bekletir, gene de gelmezmiş. Sonunda insanlar pardon 
kuşlar Simurg’un, etekleri dahi bulutların üzerinde olan Kaf-
dağının zirvesindeki yuvasına gidip, yardım istemeye karar 
vermişler. Kafdağı dediysek öyle böyle uzak değilmiş. Kimi-
lerine göre bin kimilerine göre onbin kuş uçumu mesafede 
imiş. Hepsi birbirinden çetin engellerle dolu yüksek tepeler-
den aşılarak ve dipsiz vadilerden geçilerek gidilen zorlu bir 
de yolu varmış. Kafdağının tepesine nasıl çıkılacağına dair, 
yol yordam öğrenmek, usul erkân bellemek ve azık erzak 
derlemek için içlerinden en bilge olana, Hüthüt’e danışmış-
lar. Hüthüt, yola çıkacaklara hedefin erişilmez uzaklığına ve 
yolun bin türlü meşakkatlerine dair bildiklerini bir bir anlat-
mış. Hazırlıklarını tamamlayan insanlar pardon kuşlar vira 
bismillah demişler ve başlamışlar kanat çırpmaya. Önce aşk 
denizini aşmışlar, sonra ayrılık vadisinden geçmişler, sonra 
hırs ovasının bitmez tükenmez düzlüklerinde kanat çırpmış-
lar, sonra kıskançlık gölünün üzerinde süzülmüşler; hiçbir 
zaman bitmeyecek gibi görünen bu yolculukta kâh şiddetli 
rüzgârlara göğüs germişler, kâh meltemlere kanat sermişler 
ve kâh göz gözü görmeyen gecelerin ayazlarında soğuktan 
kaskatı kesilene kadar, kâh gündüzleri güneş en tepedey-
ken sıcaktan halsiz düşene kadar uçmuşlar. Sağanak yağ-
murlarda ıslanan kanatları kurşun gibi ağırlaştığında bile 
durmamışlar. İlk vazgeçenler isteği ve sebatı az olanlarmış, 
sonra iş eş aş ev bark çoluk çocuk gibi dünyevi meşgalele-
ri layıkıyla yönetemedikleri için sorumluluklarının altında 
ezilenler bitkin düşmüşler, sonra mal mülk para kazanma 
ve makam mevki hırsı gibi kendi bireysel yani öznel men-

her zaman vardır. Olmayan vicdanları rahatlatan bir buluş. 
Kölelerin bu yeni sisteme uyum sağlaması zor oldu. Ekmek 
elde su sahipten yaşarlarken birdenbire özgür oldukları söy-
lendi. Ama ekmek aslanın midesinde, su yerin yedi kat di-
binde idi. Ekmek için fabrikalara makinalara dişli çarklara 
boyun eğmeleri, su için madenlere inmeleri gerekiyordu.  Bu 
yeni düzenin sürdürülebilmesi için, işçilerin çocuklarının da 
eğitilmesi gerekiyordu. Okul. Evet okul bu iş için icat edildi. 
Okullarda, öğrencilerin ilerde işçi olduklarında, zil çalınca 
makine başı yapmaları, yöneticilere asla itiraz etmemeleri, 
düşünmeden ezberlemeleri ve sadece işlerini yapmaları için 
eğitilmek üzere müfredatlar geliştirildi. Yazının başında köle 
dediklerimiz işçi oldu, şimdi de öğrenci oldu. 

Bu şartlar altında yaşamak, bireyin kendini gerçekleştir-
mesi bakımından anlamlı olmaktan çıkar. Yaşamak; canlı 
kalarak geriye kalan ömrü tüketmek olur. Bundan sonrası 
herkesin kendi hayal gücüne kalsın.

Simurg

Simurg hikâyesine mitolojik bir öykü diyenler olsa da 
aslı farsi bir darb-ı meseldir. Bu hikâyeyi bir de benden 

dinleyin. Kuşların padişahı ‘Simurg’ yani ‘Zümrüd-ü Anka’ 
kuşuymuş. En önemli özelliği yanarak kül olmak suretiyle 
ölmesi ve kendi küllerinden yeniden dirilmesiymiş. Ölüm-
süzlük! İnsanoğlunun pardon kuşların ilgisini her daim çek-
miştir. Kuşlar Simurg’a inanır ve onun kendilerini kurtara-
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yarınlar için, elini taşın altına sokmak adına, rahatından vaz 
geçti mi, tek bir parmağını oynattı mı, üç kuruşluk maaşını 
riske etti mi, beş kuruşluk yatırımına kıyamadı mı, evini ara-
basını yatını katını atını matını ne kadar seviyor diye. 

Bu hikâye fabıl türü olup eski bir darbı meseldir dedik ya; 
İbni Sina’nın El Kasidet’ül Ayniyye (Ruh Kasidesi), Ahmed 
El Gazali’nin Risaletü-t Tayr (Kuşların Kitabı), Feridüddin 
Attar’ın Mantıku-t Tayr (Kuşların Mantığı) ve Ali Şir Ne-
vai’nin Lisanü-t Tayr (Kuşları Dili) adlı eserlerini okuyanlar 
bilirler; olay aslında kuşlar üzerinden gönderme yaparak 
anlatılan, bireyin içsel yolculuğuna dair, tasavvufi bir hikâ-
yedir. O misal, bu hikâyenin ucuna ne kadar konu eklesek 
tamam olmaz, çünkü insana dair hikâye asla bitmez.

Beter böcekler

Ben bir kara böceğim. Küçüktüm, büyüdüm. Bundan 50 
yıl sonra, 100 yıl sonra, kimse ne kadar paramız oldu-

ğunu, nasıl bir evde oturduğumuzu veya hangi model ara-
baya bindiğimizi bilmeyecek; ama yetiştirdiğimiz böcekler 
dünyayı etkilemeye devam edecek, diyerek; Küçük Böcek 
Okulunda öğretmen oldum. Pek çok böcek yetiştirdim. Bu 
hikâyede sizlere küçük böcekleri büyütürken en çok zorlan-
dığım konuyu anlatmak istiyorum.

Bunun adı öfkedir. Öfke, hepimizin çözemediği ortak 
sorunumuzdur. Bundan dolayı kendimizi suçlu hissederiz. 
Asla söz etmeyiz.

faatlerini, toplumsal yani nesnel yararların önüne çıkaran-
lar ekipten ayrılmışlar. İnsandan misal önce bülbül dönmüş 
geriye güle olan aşkı uğruna, sonra papağan yağmur çamur 
kar boran ve fırtınalar karşısında güzelim tüylerini bahane 
etmiş bırakmış ilerlemeyi oysa o tüyleri yüzünden kafeslen-
diğini unutarak, sonra kartal azametli krallığını bırakamaya-
cağını düşünmüş ve vazgeçmiş ilerlemekten, baykuş yuva-
sını balıkçıl bataklığını, martı dalgaları, serçe kavak yellerini 
özlemiş derken kuşlar birer ikişer geri dönmüşler kafesleri-
ne. Kafdağına vardıklarında kuş sürüsünden kala kala otuz 
kuş kalmış. İşin sırrı o vakit çözülmüş. Kuşdilinde si otuz 
demekmiş, murg ise kuş. Simurg otuz kuş demekmiş. Her 
biri bir Simurg’muş. Aradıkları sultan kendileri imiş. Gerçek 
yolculuk kendine yapılan yolculukmuş. Sonuna kadar az-
mederek yapılan mücadele; kendini arama ve bağımlılıklar-
dan kurtulma demektir. Kendi küllerinden yeniden doğuş 
ise her ne kadar reenkarnasyon çağrıştırsa da biz onu arın-
ma ve aydınlanma olarak kabul ediyoruz. Nesnel yararlar 
uğruna öznel çıkarlardan vaz geçmedikten sonra, her insan 
pardon her kuş bir Simurg olmadıktan sonra, kafeslerinden 
kurtulamazlar yani tam manasıyla özgürleşemezler. Sonuçta 
şunu diyebiliriz; bir insanın hayattaki amacı yaptığı her iş 
bakımından her yerde her zaman ilk otuza girmek olmalıdır.

Bu bahsi kısa bir video ile sürdürelim: 
https://www.youtube.com/watch?v=JSqcr_zUgv0

Sonuna kadar dayananlar kimlermiş pardon kalan otuz 
kuş hangileriymiş diye merak edenler olursa diye ekleyelim. 
Önce aynaya bakmalı insan, gerçek kendini görmek için ve 
aynadakine sormalı insan; ülkü için, ülke için, bugünler için, 
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işim kesemdeki besinleri iki küçük böceğimin önüne boşalt-
mak olmuştu. Tam dinleneceğim derken; karşımda, önlerine 
konan bütün besinleri mideye indirdikten sonra mutlu me-
sut bir yüz ifadesiyle ve simsiyah gözlerini kocaman açmış 
bana bakarak kendilerini eğlendirmemi bekleyen iki küçük 
beter böcek gördüm. Anladığım kadarıyla şu anda bu evde 
uyumak isteyen tek kişi vardı ve bu kişi onlardan biri de-
ğildi. O anda canıma tak etti! Saatlerdir çabalamaktan bitap 
düşmüş bir böceğin uyuyabilme ihtimalinin elden kaçmak 
üzere olduğunun bilinciyle sadece; “Şimdi hemen herkes 
doğru yataklara!” diye haykırdığımı hatırlıyorum. Sonra 
daha kibar bir şekilde “Sessizce uyuyun!” deyip kapılarını 
uygun bir şekilde kapattım. Tamam, çok sert değildi belki! 
Gümbür diye bir ses çıktı sadece! Ve işim bittiğinde kapı tok-
mağı, kapının üzerinde değildi!

Kapının gümbürtüsünü duyan baba kara böceğin, tele-
vizyonun karşısından gönülsüz hareketlerle kalktığını se-
zinledim. Ayaklarını sürükleyerek yanıma geldi. Tek kelime 
etmeden bana derin bir bakış attı. Benim yüzüm kıpkırmızı 
olmuştu. Bedenim gergin, boynumdaki damarlar fırlamış ve 
elimde bir kapı tokmağı! Kocam, sessizce arkasını döndü ve 
televizyonun karşısındaki koltuğa kendisini tekrar bıraktı. 
Bunu yaparken, poposunu henüz düzelmemiş izlerine denk 
getirecek şekilde yerleştirdiğini de söylemem gerekir. 

Bu korkunç olayın ertesi günü, böcek anne ve babaların öfke 
kontrolüne dair araştırmalarıma başladım. Benim gibi eğitimli 
-kültürlü- bir böceğin bile, başına geliyorsa, eminim tüm böcek-
ler bu olumsuz durumu yaşıyordur, diye düşündüm. 

İşe, yakınlardaki kiraz ağacının yapraklarında yaşayan tır-
tıllara durumu anlatmakla başladım. Karşılığında duyduğum 
hikâyelere inanamazsınız! Bahçenin dört bir yanındaki bö-

Tüm böcek anne ve babalar küçük böceklerine ‘bu kadar 
çok sinirlenen’ tek anne babanın kendileri olduğunu sanır-
lar. Bu durum, öfkeyle nasıl baş edeceğini bilememenin ça-
resizliğinden kaynaklanır. Çaresizlik, öfkeyi artırdığı gibi 
ardından gelen pişmanlık ve üzüntüyü de artırır. Bu kadar 
olumsuz bir duygu durumu olmasına rağmen, öfke; küçük 
böcekleri büyütme sürecinde sevgi kadar doğaldır. 

Oysa biz bütün büyük böcekler o veya bu şekilde kendi 
küçük böceklerimizi yüksünmeden beslemeyi ve kirlenen 
torbalarını tiksinmeden değiştirmeyi beceririz; ama konu öf-
kemiz olunca çoğumuz tökezleriz. Çözüm üretemediğimiz-
de de suçluluk duyarız. 

Suçluluk duygusundan arınmanın, anlayışımızı artırarak 
öfkemizle nasıl baş edebileceğimize dair yeni beceriler edin-
memizin zamanı geldi. Çünkü küçük bir böceği büyütmek, 
hayatımızda karşılaşacağımız en çok zaman ve enerji tüke-
ten zorlu görevlerden biridir.  Bu süreçte zaman zaman öfke-
lenmek -emin olun- herkesin başına mutlaka gelir! 

Ben aslında küçük böceklere, böcekler dünyasında nasıl 
yaşayacaklarına dair dersler veren bir öğretmenim. Bu ne-
denle pek çok küçük böcek yetiştirme becerisine sahibim. 
Böcek anne ve babalara, kendi küçük böceklerini nasıl hi-
zaya sokabileceklerini öğretebilirim; çünkü küçük böcekle-
ri disiplin altına almanın yollarını çok iyi bilirim. Nasıl mı? 
Her şeyden önce bir zamanlar ben de küçük bir böcektim. 
Önce kendim çok zorlu süreçlerden geçerek büyüdüm. Son-
ra, kendi küçük böceklerimi büyütürken daha da büyüdüm. 
Ya da nasıl denir, öğrendim işte!

Şimdi size nasıl öğrendiğimi anlatacağım. Bir gün, otların 
arasında yiyecek birtakım kırıntılar bulmak için dolaşmak-
tan yorgun bitap bir halde eve gelmiştim. Yuvama gelince ilk 
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Sebepleri anladığımızda, olaylara objektif bir bakış açısı 
ile yaklaşabilir ve duygularımızı kontrol edebiliriz. Görüne-
nin ötesinde ne olduğuna dair daha derin bir anlayış, genel-
likle öfkeye son verebilir. 

Bunların başında eğitimsizlik gelir. Küçük böcekleri yetiş-
tirmek, bize sürekli yeni mücadeleler sunar. Bu bizim günün 
24 saati yaptığımız bir iştir. Ancak, çoğumuzun böcek yetiş-
tirme eğitimi yoktur. Harika böceğimizi eve ilk getirdiğimiz-
de hemen yanında bir kullanma kılavuzu verilmediğini fark 
eder ve bize yardım edecek ya da bizi yönlendirecek hiçbir 
öğretmen olmadan, işi iş üstünde öğreniriz. Herkesin mesela 
araba sürmek için eğitim alıp bir sınavı geçmesi ve ehliyet al-
ması gerekir; ama becerisi, bilgisi ve eğitimi olmayan herkes 
anne-baba olabilir. Oysa küçük böcekleri büyütmek, inanıl-
maz büyük bir sorumluluktur. Bu sorumluluk, sadece o anki 
olayla ilgili olarak şimdinin sorunu olmakla kalmaz, aynı 
zamanda gelecekteki olaylar karşısında hem bizim hem de 
küçük böceklerimizin alacakları tavır ve edinecekleri kalıcı 
tutumlar bakımından da belirleyici olduğu için, geleceği de 
belirler. Bu bizim için, başımıza gelebilecek en önemli, zorlu, 
çetin, yoğun, sinir bozucu ve heyecan verici bir iş olması-
na rağmen, yeterince başarılı olamayız. Sonuçta, çaresizlik, 
şaşkınlık, korku ve öfke duygularımızdan dolayı sinirden 
deliye döneriz. 

Küçük böcekleri yemeye, içmeye, uyumaya, dinlemeye, 
çalışmaya, kibar davranmaya, lütfen demeye, özür dileme-
ye veya giyinmeye zorlayamayız. Küçük böceklerin özgür 
iradeleri vardır. Doğdukları andan itibaren, her ne kadar tek 
başlarına hayatta kalma becerisi gösteremeseler de büyük bö-
ceklerden bağımsız hareket ederler. Bu birçok durumda sinir 
bozucu olabilir. Küçük böcekler küçük böceklerdir. Mantıklı 

ceklerden öfke ile ilgili öyle hikâyeler geldi ki, üniversitelerde 
yıllarca ders okumuş ve okutmuş biri olmasaydım, oturup sa-
atlerce ağlardım. Ağlamamış olmamın sebebi dayanıklı oldu-
ğumdan değildi. Sorunu şimdiye kadar neden göremediğime 
hayıflanmam idi. Bundan kendime bir görev çıkardım. Araş-
tırmalarıma devam ettim ve sonunda bu hikâyeyi yazdım. 

Elde ettiğim ilk bulgular, tüm böceklerde görülüyordu. 
Sinirlendiğinde tüm böcekler birbirlerine kızıyorlardı. Koca-
man, yaşlı başlı, kat kat kalın kabuklu böcekler bile, kendile-
rini nasıl durduracaklarını bilemiyorlardı. Hemen tümü bu 
duruma düşmekten nefret ediyordu. Çığlık atmak isteyen 
mi ararsınız, vurup kırmak, atıp dağıtmak isteyen mi, hepsi 
vardı. En çok da kendine zarar verme ihtimali olanlar endi-
şeliydi. Sonrasında suçluluk ve utanç duymaksa hepimizin 
ortak özelliğiydi.

Neden bu kadar çok ve kolay sinirleniyoruz?
Oysa hepimiz kendi küçük çukurlarımızda mutlu me-

sut yaşamaya çalışan böcekleriz. Bir böceğin, daha geniş bir 
çukur elde edip kışlık yiyeceğini depolayıp, kendi küçük 
böceklerini koruyup yetiştirmekten başka, ne kadar büyük 
sorunu olabilir ki? Düşündüm de bunlar değildi beni en çok 
sinirlendiren şeyler. Beni en çok sinirlendirenler; başta kendi 
küçük böceklerimin, küçük olmalarından kaynaklanan son-
suz haz arayışı odaklı -doğal- hareketleri ve komşu büyük 
böceklerin birlikte sürdürülebilir biçimde yaşamak için çev-
remizdeki canlı cansız tüm varlıklara hürmetli davranmak 
olarak özetlenen ve kısaca etik olarak adlandırılan konudaki 
olumsuz tutumlarıydı. 

Sebepleri anlamak, öfke temelli duygularımızın kontro-
lünü elimize almamız ve daha iyi çözümlere doğru ilerleme-
miz için ilk adımdır. 
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Beklentilerimiz gerçeklerle örtüşmediğinde, öfke patla-
ması kaçınılmazdır. Başımıza gelen bireysel olaylar için ol-
duğu kadar, büyük ve küçük böcekler arasındaki sınav ve 
benzeri her türlü yarışmalı etkinliklerde ve haz arayışlarında 
da bu durum geçerlidir. Beklentilerimiz ne kadar gerçeklik-
lerden uzak olursa, öfkeye de o kadar fırsat doğar. 

Öfke kontrolü için ‘beklentilerin ayarlanması’ gerekti-
ğini, beklentilerimizi ne kadar gerçekçi tutarsak olaylarla 
karşılaştığımızda öfke düzeyimizin daha en baştan düşük 
olacağını ve öfke krizine yakalanmaktan kurtulacağımızı 
psikologların sıkı sıkı tembihlemelerine rağmen günlük ya-
şantımızda yeterince uygulamayız. Hani defalarca izlediği-
miz için acı sonunu bildiğimiz; ama her seferinde acaba bu 
kez farklı sonuçlanır mı dediğimiz bir film gibidir hayatı-
mız. Anne ve babalarımızın da öyleydi, bizim de öyle oldu, 
küçük beter böceklerimizin de öyle olacak. Yani hiçbir olay, 
ilk kez başımıza gelmez. İlk kez gelmez derken, benzeri du-
rumlarla karşılaşmışızdır, ama onlardan ders almamışızdır 
demek istedim. Umursamıyoruz, anlamında demek istedim. 
Olumsuz sonuçlara katlanmak konusundaki tahammülsüz-
lüğümüzün sebebi, kendi ders almama ısrarımızdır. 

Bir gün küçük böceklerimi hayvanat bahçesine götürmeye 
karar verdim. O günün hayatımın en kötü günlerinden biri 
olacağını bilseydim asla böyle bir işe kalkışmazdım. Kahval-
tıdan sonraki rutin hır gür aşamasının da ardından, üçümüz 
giyinmiş kuşanmış bir halde kapıya çıktığımızda ilk tartışma 
başladı. Konu küçük beter böceklerin hangisinin sırtıma önce 
bineceğiydi. Çünkü sırtıma önce binen önde oturur, sonra bi-
nen arkada oturur ve öndekine tutunurdu. Öndeki ise kral 
naibi edasıyla benim saçlarımı tutarak bir yandan deh der, bir 
yandan da şu yana, bu yana, yavaş gidiyoruz, daha hızlı gi-

olmalarını beklemek boşunadır. Genelde onların neyi, neden 
ve nasıl yaptıklarını anlayamayız; onlar da bunun farkında 
değillerdir. Dedim ya, onlar küçük böceklerdir. Bizim gibi, ha-
yatın dişlileri arasından ezile büzüle geçmiş ve şekilden şekle 
girerek sözüm ona eğitilmiş değillerdir. Dolayısıyla, harala 
gürele akıp giden zamanın içinde farkında olmadan yaşadık-
ları hayattan; şu, hani bizim bildiğimiz için en çok övündü-
ğümüz, o derin anlamı çıkaracak kadar kapsamlı bir anlayışa 
sahip olamazlar. Sonrasında da hepimiz kendi küçük böcekle-
rimizi kontrol edemediğimiz için hayıflanırız. 

Kontrol etme dürtüsü, dürtülerin en güçlülerinden biri-
dir. Bu amaçla, doğruluğundan şüphe etmediğimiz tutumla-
rımızı, defalarca uyguladığımız ve her seferinde aynı olum-
suz sonucu aldığımız becerilerimizi sorgulamak yerine, 
bizim istediğimiz şekilde hareket etmediklerinde, kitaplarda 
yazan tepkileri vermediklerinde, kendilerine zarar verme 
olasılığı olan eylemleri sürdürmekte ısrarcı olduklarında; 
yani başarısız olduğumuz durumlarda, en çok sinirleniriz. 

Hayaller ve gerçekler her zaman çatışır. İlk küçük böce-
ğimi eve getirirken ne hayaller kurduğumu bugün yaşamış 
gibi çok iyi anımsıyorum. O, sıcak evimizde, salonda kendi 
oyun alanı içinde kahkahalar atarken, ben mutfakta, onun 
kibar biçimde ağzına atacağı ve şapırdatmadan çiğneyece-
ği ve kırıntılarını asla yerlere dökmeyeceği nefis çikolatalı 
kurabiyeler pişiriyor olacaktım. Ama bugün o kırıntılarının, 
koltukların en derin kıvrımlarına nasıl girdiklerini asla bile-
mediğim için korkunç sinirliyim! O kurabiyeler ah o kurabi-
yeler! Ben o kurabiyeleri aslında hiçbir zaman pişiremedim; 
çünkü buna hiç zamanım olmadı. Bakmayın bana öyle, biraz 
önce mutfakta soğan doğradım da ondan yaşardı gözlerim. 
Ağlamıyorum yani merak etmeyin.
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ne kadar derinse öfke düzeyi de o kadar yükselir’’ düsturun-
dan yola çıkarak, beklentilerimi ayarladığımda, türlü sıkıntı-
ların çıkabileceğine kendimi hazırladığımda ilk travma anını 
nispeten kolay atlatıyorum. Beni öfkelendiren durumla ilk 
karşılaşmayı sakin kalarak atlattıktan sonra, araya zaman 
ve mesafe girince olay ve olguları daha sağlıklı düşünüp öf-
kemden kurtulabiliyorum.  Bu durumda da kendimi çok iyi 
hissediyorum.

Küçük kırmızı araba

Ben bir küçük kırmızı arabayım. Kapı kenarlarım, eteğim-
deki beyaz şeritlerim ve tekerleklerimi taşıyan beyaz 

jantlarımla çok şık görünüyorum. Yıkamacıdan yeni çıktı-
ğım zamanlar öyle bir parıldıyorum ki bakanların gözleri 
kamaşıyor. 

Trafik kurallarına hep uyarım. Hiç hızlı gitmem. Evlerin 
arasında giderken çok dikkat ederim. Çünkü anne ve baba-
sının elinden kurtulan, yola kaçan oyuncağını almak isteyen 
küçük bir çocuk hiç beklenmedik bir anda yola fırlayabilir. 
Trafik ışıklarına da çok dikkat ederim. Sarı yandığında ya-
vaşlar dikkatimi artırırım. Kırmızıda dururum. Sadece ye-
şilde geçerim. Bunu bir tek küçük çocuklar için değil aynı 
zamanda hasta, yaşlı veya dezavantajlı bireyler karşıdan 
karşıya geçerken onları tehlikeye atmamak için yaparım. Ya-
yalara saygı, trafiğin ilk kuralıdır. 

Su birikintilerinin yanından geçerken de çok dikkatli olu-

bisinden çığlıklar atardı. Arkada oturan bu durumda direkt 
olarak mutsuz olurdu. En son kimin öne bineceği ve öne bin-
me sırasının kimde olacağı konusundaki; “Sen bindin.”, “Ha-
yır sen bindin.”, “Hayır asıl sen bindin, şimdi sıra bende.”, 
“Hayır sıra bende” tartışmalarının bitmez tükenmez tekrarla-
rından sonra, benim kibarca kura çekme teklifimin oybirliğiy-
le kabul edilmesiyle son buldu. Bu arada, benim ikisinin de 
kulaklarını kopartacak kadar çekmiş olmamın konu ile ilgisi 
yok! Ne kadar kazasız belasız denebilirse o kadar kazasız be-
lasız hayvanat bahçesine vardık.

Kapıdan girişte ilk sorun; birinin kuşları, diğerininse 
maymunları görmek istemesiydi. Bu yüzden gene kavga 
çıktı. Ben ne kadar sıra ile olması gerektiğini söylemiş olsam 
da benim önceliğim her zaman aslanlardan yanadır, dedim. 
İkisini de duyargalarından tutarak aslanların kafesine doğ-
ru sürükledim. Bunun üzerine ikisi de bana kızdı. İkisini de 
aynı anda mutlu edemediğim, itiş kakış gezinmenin ardın-
dan, dinlenirken aldığım pamuk şekerlerini sanki yemediler 
de birbirlerinin yüzlerine bulaştırdılar. Bu iş, önce kahkaha-
lar sonra da yapış yapış suratlarla birbirlerini tükürüklere 
boğmalarıyla devam ederken kavga kaçınılmazdı. Bu, gün 
boyu böyle devam etti. Sonunda günü kısa keserek eve dön-
meye karar verdim. Onlar eve erken dönme kararıma çok 
kızdılar. Ben, aldığım ücretsiz iznin bu şekilde telef olmasına 
üzüldüm. Sonuçta üçümüz de yol boyunca ağladık. 

Küçük böcekler sürekli hata yaparlar. Küçük böceklerin 
hatalarına karşı, büyük böceklerin nasıl olumlu yaklaşım-
lar göstermeleri gerektiğini anlatan binlerce kitabı okumak 
ve milyonlarca tavsiyeyi dinlemekle geçti ömrüm. Bunların 
hiçbirinde yazmayan bir şeyi keşfedip size aktarmam müm-
kün değil. Ancak ‘gerçeklerle beklentiler arasındaki uçurum 
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mek, onları anlamak ve öğrenmektir. Bütün arabalar birbi-
rinden farklıdır. Beni öfkelendiren şeyler bir kamyonu öf-
kelendirmeyebilir. Bir treni öfkelendiren şeyler, bir bisikleti 
etkilemeyebilir. Bir otobüsü sinirlendiren bir olay, bir uçağı 
sinirlendiremeyebilir. Bu bakımdan olayları kendime göre 
değerlendirmeliyim. 

Benim öfkemin işaretleri şunlardır; hızlı nefes alıp verme-
ye başlarım, midem kasılır, diğer kaslarımda kasılmalar olur, 
terlerim, titrerim, vurma, kırma isteği duyarım, avazım çıktı-
ğı kadar haykırmak bağırmak ve ağlamak isterim. Yaklaşan 
bir öfke patlamasının bendeki bu işaretlerini fark ettiğimde 
kendime şöyle derim: “Dur! Derin nefes al ve saymaya baş-
la!” Sinirlenmeye başladığım anda kendimi kontrol etmeye 
de başlamam gerektiğini düşünürüm. Bu benim olayla baş 
etmem için ilk adımdır. Kendimi kontrol ederim. Bu ilk ve 
çok önemli bir adımdır. Sinirlenmeye başladığımı hissetti-
ğimde, öfkemi durdurma kararını ne kadar erken alırsam o 
kadar iyi olur ve o kadar çok başarılı olurum anlamında. Bu, 
patlamış bir öfkeyi alevlenmeden söndürme gibi bir şeydir 
ve çok etkilidir; çok işe yarar.

Derin nefes almanın başka yararları da var. Ciğerlerimin 
temiz havayla dolması, kanımın daha iyi oksijenlenmesini 
sağlar. Birkaç derin nefes alınca beynime ve kaslarıma giden 
oksijen miktarı artar, bu da beni rahatlatır ve üzerime bir iyilik 
hali getirir. Kısa ve sık nefes almak sinirlendirir, yavaş ve de-
rin nefes almak gevşetir ve benliğimizi kontrol altına almamı-
za yardımcı olur. Deneyin bakın siz de yararını göreceksiniz.

Saymak meselesine gelince; bu konu neredeyse tüm öne-
rilerin başında gelir. Bu, durma süresini uzatmak için yapılır. 
İşe yaradığı için her durumda önerilir. Yavaşça 1’den 10’a 
veya 20’ye kadar saymak, sihirli bir değnekle dokunmuş 

rum. Hızımı azaltırım, kaldırımdaki insanlara bakarım, on-
lara kirli suları sıçratmamaya gayret ederim.

Sıkışık trafikte dur kalk yapmak zorunda kalmak, çok 
sinirimi bozuyor. Ama ondan daha çok sinirimi bozan şey, 
diğer arabaların sürekli kornaya basmasıdır. Bu ses kulakla-
rımı sağır ediyor. İşte o zaman sinirleniyorum.   

Ayrıca ben yolda giderken bazı arabaların aşırı hızlı git-
mesi de beni korkutuyor.

Bir de sıkışık trafikte arabaların öne geçmek için diğer 
arabaları tehlikeli şekilde geçmeye çalışanlara sinirleniyo-
rum. Bu yaptığınız haksızlık diye haykırmak istiyorum. 

Sinirlenince kendime hâkim olamıyorum. Sesimi yüksel-
tiyorum. Bağırıyorum. Ağlıyorum. Etrafıma zarar veriyo-
rum. Bazen de kendime zarar veriyorum. Çevremdekileri 
kırıyorum. Beni seven, beni koruyan, beni yetiştirmeye çalı-
şanları üzüyorum.

İşte o zaman, sakin kalmaya nasıl çalıştığımı size anlatayım:
Hemen aklıma dört adım kuralı geliyor. Sinirlerime hâ-

kim olmanın kuralı dört adımdan oluşur. 
Buna göre ilk adım “durmak, derin nefes almak ve say-

mak”tır. 
Yapmakta olduğum ne ise dururum. Elbette akıcı bir trafik-

teysem zınk diye yolun ortasında durmam. Buradaki durmak 
bazen yavaşlamak anlamındadır. Sinirlere hâkim olmanın ilk 
kuralı, sinirlerine hâkim olması gerektiğini düşünmektir. Son-
ra, derin nefes almaya başlarım. Derin nefesler alırken sayı sa-
yarım. Zaten bir iki derin nefesten sonra sinirlerimdeki gergin-
liğin yerini yumuşamaya bıraktığını sevinç içinde görürüm. 

Küçük arabaları sinir krizine sürükleyen pek çok aşama 
olabilir. Benim yapmam gereken şey, bu aşamaları fark et-
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sela, yakıt depomu doldurmadan yola çıkıyorum ve yolda 
yakıtım bitiyor. Üstelik bu durum bana her seferinde ha-
tırlatıldığı halde sanırım umursamıyorum. Hani küçük ço-
cuklar evden çıktıktan 5 dakika sonra su içmek isterler ya; 
işte o misal. Ya da camlarımı kapatmamı söyledikleri halde 
onları dinlemiyorum ve yağmurdan koltuklarım sırılsıklam 
oluyor.  O zaman da oturanların popoları ıslanıyor ve on-
lar bana kızıyorlar ben de sinirleniyorum. İşte bu ve benzeri 
durumlarda ‘dur derin nefes al ve say’ kuralını işletiyorum. 

Sahiplerim beni ben olduğum için seviyorlar, bundan 
eminim. Yaramazlıklarıma rağmen benden nefret etmiyorlar. 
Benim daha iyi olmamı, daha hızlı yol almamı, daha güvenli 
sürüş yapmamı istedikleri için bana sürekli olarak şunu yap, 
bunu yapma gibi telkinlerde buluyorlar. Ben bunları pek 
dinlemesem de genelde dinlemek ve uygulamak gerekiyor; 
çünkü bunların tümü benim için iyi şeyler.

Sıra geldi ikinci adıma; ikinci adım kendimi onun yeri-
ne koymak. Bu bir bakıma olayda kendini görmektir. Olay 
anında durup, derin nefes alıp sayabiliyorsak, olayı daha ya-
kından ve ayrıntılarıyla gözlemlemek için iyi bir ruhsal ha-
limiz var demektir. Kendimizi televizyonda ya da ileri geri 
sararak tekrar oynatabileceğimiz bir videoda izlediğimizi 
düşünelim. Sadece, arkadaki büyük bir araba korna çaldı, 
diye sinirden çıldırmanın, biraz daha gerçekçi olursak; evde 
annemizin tabağımıza koyduğu brokoliyi yemediğimiz için 
annemizi üzdüğümüzü düşünelim. Şimdi, sadece bu sebep-
ten annemizin boynunu sıkmak isteği gelse, bunu yapmaya-
cağımızı biliyoruz. O zaman, brokoli gibi sağlıklı bir besini 
yememekteki ısrarımızın bizi annemizle karsı karşıya getir-
mesine izin vermemeliyiz. Kendimizi annemizin yerine koy-
ma fikri bir an için bile olsa ne kadar müthiş bir etki yaptı 

gibi beni sakinleştirir. Bir şeylere çok kızdığınızda siz de 
yapın; işe yaradığını göreceksiniz. Sayı sayarken içinde bu-
lunduğum sorundan uzaklaşırım. Eğer saymak yeterince işe 
yaramıyorsa bir şarkı veya tekerleme söylemek de olabilir. 
Nasıl yani siz hiç saymadınız mı veya tekerleme söylemedi-
niz mi? Peki sinirlendiğinizde siz ne yapıyorsunuz? Vurup 
kırıp ortalığı mı dağıtıyorsunuz; ama bu işin kolayı varken 
böyle de yapılmaz ki!

Dur, derin nefes al ve say uygulamasını yaparken aynı za-
manda olayla ilgili kişilerle arama mesafe koyarım. Mesela o 
tarafa bakmamaya çalışırım. Ayağımı gaz pedalından çeke-
rek yavaşlarım. Beni sinirlendiren arabanın beni geçmesine 
ve gitmesine ve benden uzaklaşmasına izin veririm. Bu bana 
aynı zamanda kendimi yatıştırabilmem için gereken zamanı 
da kazandırır. 

Ben küçük kırmızı bir arabayım. Her olaya anında tep-
ki vermem, her soruna anında dertlenmem, her olumsuz 
davranışla karşılaştığımda üzülmem; beni ve zaten küçük 
olan bedenimi zor duruma sokuyor. Tükeniyorum. Oysa 
beni üzen geren, sinirlendiren olaylara bir adım uzaktan ba-
kabilsem... Olayları sanki başka bir canlının başına gelmiş 
gibi düşünebilsem; mesela bir atın başına gelse, yanı başın-
da giden bir atın nallarından sıçrayan çamurdan dolayı at 
kızar mıydı? Mesela bir tavuk önüne atılan yemleri yerken 
bir başka tavuğun da hızlı hızlı yemleri atıştırmasından ra-
hatsız olur muydu? Hiç sanmıyorum. İşte, kendi kendime 
böyle diyorum ve o zaman zaten sinirimin neredeyse yarısı 
uçup gitmiş oluyor. Ben küçük kırmızı bir arabayım. Yollar-
da gezerek keyfimce yaşamak istiyorum ve böyle ufak tefek 
şeylerin beni mutsuz etmesine izin vermemeliyim. 

Ama bazen bazı sorunlar benim yüzümden çıkıyor. Me-
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olsaydık, bu bizim parti boyunca sinirli gergin öfkeli olma-
mızı gerektirecekti. Oysa ralli pistinde serbest sürüş imkânı-
nı hangi araba elde edebilir. O gece benzinim bitene kadar 
pistte turlarım, işte o kadar.

Gerçekçi beklentiler, bizi sinirlendirecek durumlara anla-
yış göstermemizi sağlar. Olumsuz gelişmeler oluştuğunda 
şaşırmayız. Hatta bazı durumlarda onlarla baş etmek için 
bir planımız bile olabilir. Beklentilerimizi gerçekçi kılmak, 
yaşantımızın nasıl olması gerektiğine kafa yormak ve hayal-
lerimizdeki sapmalardan birilerini sorumlu tutmak ve onları 
suçlamak yerine; her şeyi olduğu gibi kabul etmemize yar-
dımcı olur. Beklentilerin yönetilmesi konusunda en önemli 
aşama budur. Büyük fotoğrafı görmeyi başaranlar bu hayal 
kırıklığını yaşamazlar. Plana göre gitmeyen her durumda, 
çılgına dönmek yerine, onu kabullenmek ve yeni duruma 
göre plan yapmak, en iyisidir. Otoyoldaki her aracın ken-
dine göre davrandığını düşünelim, sanırım tam bir kargaşa 
olurdu. İşte, böyle bir durumda bile kendimizi kontrol ede-
bilmeliyiz, demek istedim. Mesela, son model siyah bir yarış 
arabası ile yolda karşılaştık; onun küstah ve suratsız bakışla-
rının bizi ezmesine izin vermemeliyiz. O zaman ne yapmalı? 
Herkes kendi yoluna. Kendi gerçekliğimize odaklandığımız-
da, bunun ne kadar önemsiz bir durum olduğunu, görürüz. 
O gün veya bugün çok sinirlendiğimiz durumların çoğunu 
bırakın ayları yılları üç gün sonra bile hatırlamayız. Ne der-
ler ‘küçük şeylere takılmayın’.

Ne yapıyorduk? Durduk derin nefes aldık saydık. Yani 
bekledik, sonra kendimizi bizi sinirlendirenin yerine koy-
duk veya öfke nöbetimizin filme alındığını varsaydık ve 
kendimizi televizyonda izledik, utanç içindeyiz. O zaman ne 
yapmalı ve nasıl yapmalıyız?

değil mi? Bu aynı zamanda kendimize dışardan bakmayı da 
gerektirir. Elbette görüldüğü kadar kolay değil. Annesinin 
tabağına koyduğu brokoliyi yememek için salya sümük ba-
ğıran çağıran bir çocuğun oynadığı bir kısa televizyon filmi 
izlediğimizi düşünelim. Hiç hoş görünmüyor değil mi? 

Kendime dışarıdan baktığımda her şeyi daha iyi görebili-
yorum. Mesela aşırı hız yapan araçların, hatalı sollayanların, 
aniden önüme geçmeye çalışan sabırsızların ve arkamdan 
korna çalanların yerine, kendimi koyduğumda, onları daha 
az suçladığımı fark ettim. O zaman anladım ki, bu durum 
eğitimle doğrudan ilgili. Kendimi dışardan biri gibi düşün-
düğümde, çevremdeki büyüklü küçüklü her renkten tüm 
arabaların durumunun eşit olduğunu görebiliyorum ve bu 
benim ne yapmam gerektiği konusunda karar vermemi ko-
laylaştırıyor.  Kendimi dışardan gördüğümde öfke kontro-
lüm çok kolaylaşıyor. Böylece trafikte akan tüm arabalara 
daha anlayışlı davranıyorum. Kendimi onun yerine koyma, 
fikrinin ne kadar işe yaradığını anlamak için; çevremdeki 
seyir halindeki arabaların yaptıkları hataları gözlemlemeye 
başladım. Onları ne kadar kolaylıkla eleştirdiğimi fark ettim. 
Onları duyarsızlıkla suçluyordum. Oysa bazı durumlarda 
ben de aynı olumsuz davranışları sergileyebiliyordum. Bu 
benim kişisel gelişimime çok katkı sağlayan bir gözlem oldu. 
İç-dış komple yıkanmış gibi mutlu oldum.

Gelelim üçüncü adıma; Üçüncü adım, beklentilerin yö-
netilmesidir. Beklentilerimizin gerçekçi olması, bu adımın 
en önemli uygulamasıdır. Beklentilerimiz gerçeklerden ne 
kadar uzak olursa, öfkenin bizi esir alması da o kadar yük-
sektir. Ralli pistinde turlama partisine katıldığımızı düşü-
nelim. Gerçekçi olan beklenti, yakıtımız bitene kadar pistte 
turlamaktır. Eğer evimize erken dönmemiz beklentisi içinde 
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yaşında olmasına rağmen, kullanılmaya devam ettiği için, 
çok iyi korunmuş, 3 metre yükseklikteki bahçe duvarlarının 
arkasında olduğu için sokaktan görünmeyen, çok sonraları 
1.derece tarihi eser statüsü kazanan, içinde derviş odaları, 
kütüphane, meydan odası ve bir de semahanesi olan, tapusu 
ailemize ait, gözlerden ırak gizli saklı bir abideydi. Tekkeler 
ve zaviyeler kapatıldığında, semahane kısmının görünen kı-
sımları tahta perdelerle kapatılmış, üzerine kireç sıvanarak 
duvar izlenimi verilerek kamufle edilmiş. Kamuflajlı du-
varda semahaneye geçiş için daracık bir kapı vardı. Kapının 
yerini gizlemek için de üzerinde duvar halısı asılmıştı. Der-
vişlerin yaşam alanları da ev odaları şeklinde düzenlenmişti. 
Dedem, Hacı Mustafa Güneren 1910 doğumluydu. Amcası 
Şeyh Halil Efendi’nin vefatından sonra, gerçi amcasının za-
manında tekkeler ve zaviyeler kapatılmış, ancak gene de 
babası Şeyh Mahmut Efendi, Halvetî, Nakşî ve Mevlevî ta-
riklerde ders verilen tekkemizdeki son postnişin olmuş. Yeni 
dönemde sürdürülmesi imkânsız hale geldiği için, babası 
tarafından icazet dedeme devredilmemiş. Sadece bekçilik 
görevi verilmiş. Dedem tekkeşindi. Tekkeşin tekke bekçisi 
demektir. Zile’de herkesin bildiği ama asla dillendirilmeyen 
bu kutsal emanet, bizim günlük hayatımızın vazgeçilmez bir 
parçasıydı. Dedem dini bayramlarda kapılarını açar konuk-
ları meydan odasında kabul ederdi. Bizde kulpsuz fincanlar-
la şerbet ikram ederdik. Semahaneye girmek için konukların 
dedeme yalvarmaları yetmezdi. Ayrıca bin bir dereden su 
getirmeleri de gerekirdi. Dedem gizli kapının nasıl açılacağı-
nı çok küçükken öğretmişti. Aileden biri olarak semahaneye 
teklifsiz girebilmek bizim ayrıcalığımızdı. Bu bizim ailenin 
en büyük sırrıydı. Tekke, zaviye ve türbelerin kapatılması 
hakkında 30 Kasım 1925 tarihinde kabul edilen ve 13 Aralık 

İşte, öfke kontrolünde dördüncü ve son adım; bu sorunun 
çözümünde kendi becerilerimizi kullanmaya gayret etmek-
tir. Bizi geren, sinirlendiren, öfkelendiren durumlarda kendi 
becerilerimizi devreye sokarak olası çözümleri üretmeye ça-
lışmaktır.

İşte böyle! Ben küçük kırmız bir araba olarak, otoyolda 
binlerce devasa araçların arasında tek bir sıyrık bile almadan 
yıllardır gidip geliyorum. Bunu öfke kontrol yeteneğim saye-
sinde başardım. Ne demişler; “Keskin sirke küpüne zarar.” 

Tekke

Çocukluğum Tokat’ın Zile ilçesi Minare-i Kebir Mahal-
lesi Müftüoğlu Sokak 67 kapı numaralı evde geçti. Ev 

dediysem, aslında sokağın neredeyse yarısı boyunca uza-
nan bahçe duvarlarının arkasındaki 2 katlı ahşap konaktı. 
Sokağın başından itibaren iki yana dizilmiş 2 katlı ahşap 
binaların tümünün dış kapıları doğrudan sokağa açılırken, 
evimizin kapısı kendi avlumuza açılırdı. Sokakla irtibatımız 
bahçe kapısından olurdu. Evimizin karşısında aynı şekilde 
duvarlarla çevrili, mevsimlik sebze yetiştirdiğimiz, bir karşı 
bahçemiz vardı. Karşı bahçede dedelerimize ait küçük de bir 
kabristanlık vardı. Evimiz harem dairesi diye anılırdı. Bah-
çe duvarlarımızın içinde evimizin yanında bir de tekke da-
iresi vardı. Tekke dediysem, 400 metrekare üzerine 5 metre 
tavan yüksekliğiyle, muazzam yekpare asma ve gergi çatısı 
ve muhteşem ahşap kapıları ve işlemeleriyle, yaklaşık 200 
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Sancı çubuğu

Tekkenin meydan odasının duvarında bir tahta çubuk 
asılıydı. Çubuk dediysem, 50-60 cm uzunluğunda, el-

lenip kullanmaktan üzeri sanki verniklenmiş gibi parlamış, 
ne düz, ne de eğri, hani ergonomik derler ya o biçim hafif 
kavisli, baş kısmındaki delikten geçirilmiş bir kendir par-
çasıyla duvardaki çiviye asılı bir ağaç dalıydı. Çocukluğum 
dedemin dizinin dibinde geçti. Sürekli sorular sorardım. 
Dedemde anlatırdı. Ama o çubuğun ne olduğunu sormak, 
o güne dek aklıma gelmemişti. Bir gün kapımız çalındı. Ge-
len komşulardan biriydi. Dedemle konuşurken oldukça he-
yecanlıydı. Dedemin tamam dediğini işittim. Komşu kapıda 
beklerken dedem beni yanına çağırdı. Tekke dairesine gittik. 
Duvardaki çubuğu aldı, elime tutuşturdu ve “Hadi gidelim” 
dedi. Komşunun evine gittik. Evde genç bir adam yer ya-
tağında ellerini karnına bastırmış, iki büklüm kıvrılmış ya-
tıyordu. Bir yandan da “Karnım! Karnım!” diye acı içinde 
olduğunu belli eden çığlıklar atıyordu. Dedem elimdeki çu-
buğu aldı. “La İlahe İllalah. Muhammed Şifaullah” dedikten 
sonra çubuğu adamın karnına sürtmeye başladı. Bir yandan 
çubukla adamın karnını sıvazlarken, bir yandan da mırılda-
narak Fatiha suresini okuyordu. 10-15 dakika sonra adamın 
bacakları gevşedi. Kasılmaları geçmişti. Gözleri bi çala açıldı. 
Yüzünde tebessüm belirdi. Belli ki sancısı geçmişti. Hemen 
uyumaya başladı. Dedemle hiç konuşmadan eve geri döner-
ken o küçücük aklımdan neler geçiriyordum bilemezsiniz. 
Soracak çok şey vardı. Ama cevaplar ayan beyan ortadayken 
soracak hiçbir şey yoktu. Mutluluktan uçuyordum. Benim 
dedem bir şifacıydı.

Aradan ne kadar zaman geçti şimdi hatırlamıyorum. 

1925 tarihli Resmi Gazete’de yayınlanarak yürürlüğe giren 
677 sayılı kanuna dayanarak devletin el koymaması için ale-
lacele yapılmış olan o gizemli kamuflaj, 2015 yılında babam, 
Hacı Mahmut Güneren’in yaptırdığı restorasyon sırasında 
söküldüğünde, semahanenin tam olarak 90 yıldır açılmamış 
dev bir kartalı andıran görkemli büyük çift kanatlı kapıları-
nın ardına kadar ilk açılışında, nasıl heyecanlandığımı an-
latamam. Unutmadan; meydan odasının sağ üst köşesinde 
yarısı kendi üzerine katlanmış, aşağıdaki resimde görülen, 
bir kuzu postu bulunur. Son postnişin efendiden sonra ar-
tık gerçek manada icazet sahibi bulunmadığı için, 90 yıldır 
o köşeye hiç kimsenin değil oturmak odanın o bölgesine 
ayak basması bile bizim aile için edebe mugayirdir. Resim-
de de görüldüğü üzere, odayı aydınlatan kandil -sonradan 
elektrikli ampul takılmış olan- odanın tam ortasına değil, o 
köşenin üzerine denk gelecek şekilde asılıdır. Bunlar küçük 
sevinçler bulduğum çocukluk anılarımdan aklımda kalanla-
rın bazılarıdır. 
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psikosomatik birçok hastalığın tedavi edildiğini artık biliyo-
rum. Bu deneyimimi, telkin ve kısmi hipnoz yöntemleriyle 
birleştirerek, genel anestezi öncesinde hastalarımın endişe-
lerini gidermek ve lokal anestezi altında ameliyat edeceğim 
hastalarımın da anesteziye uyumunu artırmak için kullanı-
yorum.

Hikâye 

Kötü kader, onu da diğerleri gibi bu fason konfeksiyon 
atölyesinde bir dikiş makinasının başına getirmişti. Ay-

lardır izin kullanmadan çalışıyordu. Hayati giderler dışında 
tek kuruş harcamıyordu. Hayallerine dokunmak için buna 
katlanmak zorundaydı. Biriktirebildiği tüm parasını dolara 
çeviriyordu. Çünkü bunca eziyetin üstüne bir de zamların 
kibarcası olan fiyat güncellemeleri karşısında yenilmek iste-
miyordu.

Hikâye bu kadar. Bu nasıl hikâye dediğinizi duyuyorum. 
Her birimiz kendi hikâyemizi başkalarının hikâyelerinden 
farkı buluruz. Oysa hepimiz aynı hikâyeleri yaşıyoruz.

En kanlı savaşlar aşkla başlar, misal Truva. Bu savaşı da 
bana haber vermeden başlattılar. Birdenbire kendimi sıkış 
tepiş metrobüste buldum. Daha sabah aydınlığı yerleşme-
mişti insanların gözlerine. Hepsi uykulu, hepsi nöbette; gece 
boyu süren ameliyattan çıkmış gibi yorgun dizler, yarı bükü-
lü ayakta durmaya çalışırken, boyu kısa geldiği için kollarını 
alabildiğine uzatmış, tek elinin parmakları sıkı sıkı sarılmış 

Gene bir gün kapıya bir adam geldi. Dedemle konuştu. De-
dem beni yanına çağırdı. Tekkenin anahtarlarını elime verdi. 
“Git sancı çubuğunu getir.” Bir koşu tekkeye gittim duvar-
daki sancı çubuğunu aldım. Dedeme getirdim. Dedem, “Ben 
yorgunum, sen git” dedi. Heyecandan bayılmak üzereydim. 
Sancı çubuğunu sımsıkı tutmaktan parmaklarıma kramp gi-
recekti neredeyse. Adamın peşine takıldım. Olay mahalline 
vardığımızda ahıra yöneldik. O da ne? Bir at değil mi o? Ko-
caman bir at ahırın orta yerinde yatıyor. Ama ne yatmak! At 
çığlığı duydunuz mu siz hiç? Ben duydum. Manzarayı anlat-
mak kelimelere sığmaz. At, bir yandan haykırıyor, bir yan-
dan da bacaklarıyla çırpınıyordu. Adam atın başını dizlerine 
yatırdı. Elleriyle atın boynunu sıvazlamaya başladı. Ben atın 
sırtına yaklaştım. Çocuk kollarımın yettiğince uzanarak atın 
karnına elimdeki çubuğu sürtmeye başladım. Bir yandan da 
birkaç gün önce dedemden işittiklerimi ezberimden oku-
yordum. Evet, doğru tahmin ettiniz. At birkaç dakika içinde 
iyileşti. Ben, tek başıma elimdeki sancı çubuğu ile o anda, o 
daracık ahırda, sanki dünyanın veya bir başka paralel evre-
nin efendisi olmuştum. Koşarak eve döndüğümü hatırlıyo-
rum. Dedeme olanları nasıl anlattığımı, dedemin bana neler 
dediğini hiç hatırlamıyorum. Tek hatırladığım; sanki bu olay 
biraz önce olmuş gibi, heyecanlandığımdır. Tek bildiğim ise; 
artık ben de bir şifacıydım. Şimdilerde halka açık olmasa da 
bildik tanıdıklara kapılarını açan bir müze olan tekkemizde, 
hala duvarda asılı duran o sancı çubuğunu, bir daha hiç kul-
lanmadım.

Sayılı günler çabuk geçer. Aradan tam 47 yıl geçtikten 
sonra yaşanmış bir gerçek hatıradan yola çıkarak bu satırları 
yazarken, kimseye yanlış bir mesaj vermemeye de çok dik-
kat etmek bakımından; telkin, masaj, belki kısmi hipnoz ile 
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geçer yaşamaktan, yani gün doldurmaktan. Bitsin ister bir 
an önce. Tükensin ister günler. Oysa bir daha asla geri gel-
meyeceğini bildiğiniz bir dosta nasıl sıkı sıkı sarılırsan veya 
kollarında son nefesini veren bir dostunun yüzüne nasıl ba-
karsan doya doya; işte aynen öyle davranmalı insan zamana 
karşı. Çünkü en basitinden, ortalama bir insan ömründeki 
sayısız günler ve gecelerin uzunluğu, bir güneş yılına göre, 
yani güneşimizin samanyolu galaksisinde ne dairesel ne de 
eliptik olan, spiral tarzındaki tam bir tur dönüşüne göre, yok 
mesabesindedir. 

Primat

Yetişkin inanması köklü ve değiştirilemez özellikler içe-
rir. Yetişkin insan bu dünyadaki varlığının anlamına o 

kadar çok inandırılmıştır ki buna çocuklarının da inanması-
nı ister. Çocuklar, yetişkinlerin anlattıkları masallara başlan-
gıçta inanmazlar. Ancak yetişkinler zor kullanarak çocukları 
ikna ederler. 

Hayatın anlamı olması gerektiğine inandırılan çocuk, bu-
nun yanlış olduğunu öğrendiğinde ise artık bir yetişkindir. 
İş işten geçmiştir. Masaldaki yalan olduğu gibi kalırken, za-
man ve gençlik gibi kullanılabilecek bütün iyi şeyler, salakça 
şeylere harcanarak tüketilmiştir. Yanıldığını anlaması bir in-
san için aşağılanmanın dibidir. Bununla yüzleşemeyen birey, 
önce kendini aldatır, sonra kendini daha iyi kandırabilmek 
için kendi çocuklarını da aldatır. Sonra bildiğin kısıtlamalar 

darağacından sarkan yağlı urgana. O benim halkam diyor. 
O benim her şeyim diye haykırıyor, avazı çıktığı kadar; ama 
hiç kimse duymuyor. Sanki ses, sahibi olan ağzın hemen ar-
kasındaki kulaktan başka kulakların duyamayacağı bir fre-
kansa ayarlanmış. 

Dedim ya, bu savaşı bana haber vermeden başlattılar. Aşk 
mı savaş mı olduğu belli olmayan bir meydan muharebesin-
den sonra dünyaya gelmiş olanlar bilirler, ne demek istediği-
mi. Çocukluğum meğer ne bahtiyarlık yıllarıymış, çok sonra 
anladım, diyecektim, vazgeçtim. Yarınlarda neler göreceğimi 
bilemediğim için olsa gerek ya da belki hala anlamamışımdır. 
Hepimiz aynı okula gidiyorduk, mahalle okuluna veya özel 
koleje gitmenin ne gibi bir fark oluşturduğunu ve ilerde bu 
farkın daha da açılarak, belki ölüme sebebiyet veren iyileşme-
si imkânsız yaralar gibi veya bir adamın alnının tam ortasın-
daki bir dövme misali etiketi olacağını bilemezdik. Bu farkın 
söz konusu edilmediği mahalle maçlarında düşer kalkar yara-
lanırdık. Hepimizin dizlerinden aynı renkte akardı kan.

Yaşlandıkça hatıralarımı yeniden yazdığımı biliyorum. 
Kimini abartıyorum, kimini de olsaydı kesin bu şekilde olur-
du, diyerek uyduruyorum. Bazılarının dosyasını bir daha 
açılmamak üzere zaman kilidi ile kapatıp unuttum bile çok-
tan. Ama çocukluğumun tümünde en kahraman bendim. 
Kim çocukluğunda başka birisinin başkahraman olmasını 
ister ki; zaten adı üstünde çocukluk, işte hepsi bu. 

Herkes bilir, zamanın tutulamayacağını ve geçen günle-
rin geri gelmeyeceğini. Zaman, yaşarken har vurup harman 
savurduğumuz en değerli dakikalardır. Sorumsuzca çar 
çur ettiğimiz günler ve gecelerdir. Harca harca, bitmez-tü-
kenmez gibi gelen yıllardır. 60, bilemedin 70 yıl boyunca 
sıkılmaktan başka yapacak iş bulamayanlar, sonunda vaz-
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gereken bir konumda olan bir bireyin çektiği acı katlanarak 
artar. Hal böyle olunca aynanın karşısındaki de aslına karşı 
katı, soğuk ve mesafeli durur. İki taraf da birbirinden nefret 
ettiklerini bilirler. Asla itiraf edilmeyen, endişe, kıskançlık, 
nefret ve öfke gibi duygularla dolu olduğu halde, aynanın 
önünde ve arkasında neresinde olduğu fark etmez, iki ta-
rafında ne kadar zarif bir sükûnetle kendilerini gizleyerek 
birlikteliklerini sürdürmeye çalıştıkları takdire şayan bir 
başarıdır.

Yüzüme söyleyemediklerini gözlerinden okumak,
daha fazla canımı yakıyor.

Çünkü;

İçte tutulan gözyaşları akıtılanlardan daha acıtıcıdır.

Kendini gerçekleştirmek

Her sabah 0610 da kalktığımda kendimi yeniden oluş-
turmam gerekir. Bir insanın her gün kendini yeniden 

oluşturmasının ne kadar zor olabileceğini bilemezsiniz. 
Bunu fotokopi örneği ile anlatmak isterim. Bir eserin oriji-
nal kaynağından fotokopisini çektiğinizde, dijital veri yüzde 
yüz aktarılamadığı için ilk bakışta çıplak gözle fark edile-
meyen çok küçük noktasal eksiklikler olur. Buna ikinci bel-
ge diyelim. İkinci belgeyi kullanarak üçüncü belge oluştur-

gelir. Bireyin kendini aldatması en kolaydır. Kendini kısıtla-
ması ise bilinen en büyük sansürdür. Üstelik bunu bile isteye 
kendi kendine zahmetsiz ve masrafsız yapar. Çocuklar ye-
tişkin olduklarında da kendi çocuklarını aynı masal ile alda-
tarak intikamlarını alırlar. Bu böyle nesiller boyunca sürüp 
gider. Çocuklar ana babalarının kendi kendileri ile yüzleşme 
gibi sadece acı vermekle kalsa gene iyi, aynı zamanda kalı-
cı hasar bırakan gerçeklerden uzaklaşmalarına yardım eder. 
Torunlar ise hem kendi ana babalarına hem de ana babala-
rının ana babalarına aynı konuda gönüllü yardımcı olurlar. 
Bireyin hayatının hiçliğinden yola çıkarak farkındalık geliş-
tirmesine engel olmak için herkes her şeyle iş birliği halinde-
dir. Gözler ve kulaklar kapatılır. Zihin darmaduman edilir. 
İnsan düşünmek eziyetinden kurtarılır. Primatlar için geriye 
kalan tek sorun, zevk-ü sefanın bir gün biteceğidir. Burada 
memler devreye girerek, kaygıları giderir.  

Keder

Kederli bir hayat sürüyoruz. Sanki sonsuza dek huzur-
suz yaşamaya mahkûm edilmiş gibiyiz. Süreklilik çok 

rahatsız edicidir. Çok şükür ki hiçbir şey sonsuza dek sür-
mez. Sonsuzluk fiziksel olarak eşyanın doğasına aykırı bir 
durumdur. Gereğinden uzun süren her durum, kırılgan bir 
ruha sahip olanlar için gerçekten acı vericidir. Sürekli endi-
şe, kıskançlık, öfke ve eziklik içinde yaşayan, derin bir mut-
suzluğun içinde yaşadığı halde bunu asla belli etmemesi 
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kendi acısını hafifletecek bir ilaç olması niyetiyle; vicdanını 
rahatlatabilmek için yardım yapar. 

Yardımı yapan kişi; gideceği yolda huzur içinde ilerleye-
bilmek, geceleri uyuyabilmek, tıka basa yiyebilmek, ellerini 
kollarını, ayaklarını bacaklarını, boynunu boğazını, belini 
bedenini serbestçe hareket ettirebilmek ve kesesini şişirebil-
mek için; kısacası kendi huzurunu yani geceleri deliksiz uy-
kusunu, kısıtsız tıkınma özgürlüğünü, zenginliğinin keyfini, 
dini inancının gereklerinden birkaçını yerine getirmenin ve-
receği sonsuz mutluluk hissini ve iç huzuru ve ruhsal rahat-
lığını satın almak için; yardım eder.

Yardımı yapan kişi, kendisi için anlamı olmayan bir mik-
tar da yani üç otuz paraya ya da elinin kiri babından az bir 
zahmeti karşılığında satın aldığı bu iyilik halinin elinden 
geldiğince uzun sürmesi yani yardımın tekrarlanma aralık-
larının uzaması için de dua eder. 

Sonuçta -sosyolojik açıdan- yardımın asıl amacı yapanın 
ruhunu tatmin etmektir. Yapılanın ıstırabını dindirmek ikin-
ci önceliktedir.

Yapılan her türlü yardımın göstere göstere, dillendire bal-
landıra ve hatta yapılanı eze büze gerçekleştirilmesi de ayrı 
bir konu zaten, üstelik birey bununla tatmin oluyorsa bunun 
adına artık yardım demek mümkün müdür? Bence sağlıklı 
bir ruh halinde olan birey, değil yardım yaptığı için sevin-
mek, yardım yapılanı yardıma muhtaç durumuna düşüren 
sorunu önceden görüp çözmediği için, utanmalıdır.

Yardım, mutlak karşılıksız olarak bir şey yapmaktır. Kar-
şılık bekleyerek, eksilmeden vermenin anlamı yoktur. 

duğumuzda, eksiklikler ikiye katlandığı halde halen çıplak 
gözle fark edilmez. Bu şekilde yeniden oluşturmaya ya da 
kopyalamaya onuncu yüzüncü belgelerde de devam etti-
ğimizde biriken eksiklikler, bininci belgede artık belgenin 
okunmasını dahi güçleştirecek kadar önemlidir. İşte insanın 
her gün kendini yeniden gerçekleştirmesi böyle bir şeydir. 
En iyi şartlarda bile mutlaka kayıplar olur.

Yardım

Dilenciye bozuk para vermekten cami yaptırmaya, öğren-
ci okutmaktan muhtaçlara erzak kolisi göndermeye, gar-

sona bahşiş vermekten askıda fatura ödemeye ve dezavantajlı 
bireylere el uzatmaya kadar, ek olarak her ne kadar dini inanç 
gereği olsa da zekât vermeyi ve kurban kesmeyi de bir tür 
yardım sayarsak, yardım yapmanın çeşitli yöntemleri vardır. 

Yardım hem yapılan hem de yapan için bireysel bir etkin-
liktir. Yardımı alan kişi, o an için aç karnını doyurabilir, okul 
taksitini ödeyebilir veya bir kitap alabilir, bir ay daha ısınabi-
lir veya yardımla da olsa dezavantajını yenebilir kısacası en 
azından bir kere mutlu olabilir.

Yardımı yapan kişi, yardım yapacağı bireyin, açlık ve so-
ğuk ve acı ve ıstırap ve fakrı zaruret durumunun, kir ve pas 
ve derin kırışıklıklarla dolu yüzündeki, çapak ve gözyaşı 
dolu gözleriyle ve elbette ki imkânsız durumuyla kendisine 
verdiği mesaja dayanamamıştır. Üzerine yüklenen bu –geçi-
ci- rahatsızlıktan kurtulmak için; yani kendisini düşünerek, 
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düşünenlere -biraz- hafif bir bakış açısı daha var. O da balık 
temizleme işidir. Balıkçılar ve mutfakta tezgâh arkasında ça-
lışanlar bunu iyi bilirler. Balık temizlerken, balığın yenecek 
kısımlarını israf etmeden, atılacak kısımlarını da tam tekmil 
uzaklaştırmak; dikkat, özen ve ihtimam gerektirir. Bu iş her 
bir balık için tek tek yapılır. O esnada kiminin gözü balığın 
gözüne takılır, kimi zaman bıçağın ucuyla - bir daha asla ha-
yat bulamayacak olan yumurtalar - havyarlar ayıklanır veya 
o balığı yiyecek olan - eğer tanıdık ise bir başka şekilde – 
düşünülür. Balıklar arasında temizlemesi en zahmetli olan 
ise karidestir. Karidesi çiğden haşladıktan sonra temizlemek 
kolaydır ancak malum hijyenik gerekçeler ile tercih edilmez. 
Karidesin bağırsakları sırtındadır. Bildiğiniz üzere canlıların 
etinin de en iyi kısmı sırtla bel arasındadır. Karidesi çiğden 
elle tek tek temizlerken iş bu yenecek kısımlarını gözeterek 
tam temizlemek zahmetli bir sanat işidir. İşte bu şekil balık 
temizleme işi, onu yiyecek olana hürmetin bir göstergesi 
olarak yani bu zahmete değecek özen ile yapılması gerekir. 
Basit gibi görünmekle birlikte değme fedakârlık örnekleri 
arasında yer alır. 

Fedakârlık bahsine ülkesi için canını vermekten başla-
dık, karides temizlemedeki incelikten çıktık. Uzatmayalım, 
fedakârlık, karşılıksız yapılan yardımdır demiştik; işte bu 
bakımdan aydın bir insanın, insanlık adına karşılıksız yapa-
bileceği en asil fedakârlık ‘düşünmek’tir.

Fedakârlık

Yardım, birinin ihtiyacını gidermektir dedik. Fedakârlık, 
bir gün bir yerde, hiç tanımadığı birine, sadece elinden 

geldiği için, hayatı pahasına bile olsa, karşılıksız yardım 
yapmaktır. 

En coşkulu şekliyle cepheye gitmek olarak kendini göste-
ren fedakârlık duygusunun motivasyonları arasında, vatan-
severlik önde gibi görünmekle birlikte, aslında, geride kalın-
dığında komşularının ve dolayısıyla toplumun kınamasının 
bireyin benliğinde doğuracağı utanç da önemli bir yer tutar. 
Yoksa kim kendini mertçe zorluğa ve yaralanma ve hatta 
ölüm riskine atarak, evinden ocağından, işinden gücünden, 
eşinden dostundan ve ardından ağlayan çocuklarından ay-
rılmaya karar verebilir. 

Birey, karar verirken terk ettiği şeylerin değerleri ile utanç 
duygusunun ağırlığı arasında sıkışır. Utanç duygusunun 
ağır bastığı durumlarda, birey kendini onaylatabilmek için 
her şeyi yapabilir. Utanç, hezeyan şeklinde çok sayıda insanı 
aynı anda etkisine alan bir duygudur. Bu baskın güdüleyici 
duygunun yanı sıra savaşta herkesin ölmeyeceği hatta ya-
ralanmadan dönenlerin bile olduğu şeklinde kaygı hafifleti-
ciler de vardır. Bu aşamada barış arzusu bile cepheye giden 
nezdinde yetersiz kalır. 

Yapmama durumundaki utanca katlanamayacağını dü-
şünerek yapmak işte sorun budur. Birini mutlu ederek ken-
dini mutlu etmek, oysa karşılıksız fedakârlık, vermenin en 
asil şeklidir. Verirken eksilmedikçe ne verdiğinin ne kadar 
verdiğinin ne önemi var. 

Fedakârlık için yukarda yazdıklarım -biraz- ağır oldu diye 
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zenginlerin, paşaların, beylerin, padişahların harem kurma-
ları ve sayısız cariye tutmaları mubah idi. Hoş şimdi de öyle 
ya. Neyse, konuyu dağıtmamak için onu geçelim. Ama, iç 
güveysi olsun veya olmasın, paşanın kızına damat olan boy-
lu poslu yakışıklı babayiğidin haremde sıralarını beklerken 
sıkıntıdan patlayan ahu gözlerin kendisini süzmesine karşı-
lık vermesi yasaktır. Harem sahibinin karşı cinsin letafetine 
karşı koyamayıp gözlerinin değdiği her kadını arzulaması ve 
elde etmesi mümkün iken, neredeyse onun ile eşit konumda 
bulunan, üstelik daha genç, daha güçlü ve daha yakışıklı 
olan damatların bu mevzuda dirayet etmelerini beklemek, 
haksızlık değil midir? Bu aslında, insanların yaratılış itibari 
ile doğumda çıplak ve ölümde tek bir kefene sarılıp gitmek 
gibi imtiyazsız eşitliğinin veya sıradanlığının; erkekler için 
fakir, zengin, saraylı, rütbeli, işçi ya da köylü olarak, ayrış-
tırılması ve buna bağlı olarak da birine yasak olan şeylerin 
diğerine serbest kılınması konusudur. Çözümsüzdür.  

Çağ 

MÖ 800-156 yılları arasında, bugünkü Yunanistan’ın mer-
kezde olduğu, Batı ve Güney Anadolu sahilleri, İtalya 

(çizme), ve İskenderiye’yi içine alan geniş bir coğrafyada, na-
sıl başarıldığına bugün bile birçok insanın inanamadığı, sa-
dece kültürel değil aynı zamanda bilimsel ve elbette sonuçta 
insani açılardan hayranlık uyandıran bir ‘Aydınlanma Çağı’ 
yaşandı. MÖ 156’da Roma işgali ile bir anda sona erdi.

İtibar 

Son zamanlarda bir itibar geyiği aldı başını gidiyor. Yok 
efendim neymiş? İtibardan tasarruf edilmezmiş. Devletin 

itibarı gösteriş ve ihtişam ile ölçülürmüş gibi zırvalar ile de bu 
saçmalık savunuluyor. Uzak doğu kültüründe yeri hiç olma-
yan, hatta utanılan bu zırva batı da bir şekilde genel zengin-
likle uyumlu olarak vücut bulmuştur. Orta doğu ve Araplar-
da ise binbir gece masallarına konu olmuştur. Açlıktan kırılan 
halk, krallarının muhteşem saraylarda yaşamasından pek 
hoşlanır. Yakın tarihimizde de bunun bir örneği, Osmanlı İm-
paratorluğumuzun 32. Padişahı Sultan Abdülaziz zamanında 
yaşandı. Hünkâr, veliahtlığında Paris’e ziyarete gittiğinde, 
Fransa kraliçesi Eugenie ile tanışır. Bir rivayete göre birbirleri-
ne âşık olurlar. Bir zaman sonra, kraliçenin Süveyş Kanalı’nın 
açılışını yapmaya Mısır’a giderken yolunun İstanbul’dan geç-
mesinin bu aşk dedikodusu ile ilgisi yoktur. Fransızlar Bey-
lerbeyi Sarayı’nda konuk edilirler. Hünkâr da bu sarayı ak-
şamları ziyaret eder. Hünkar’ın o dönemde hareminde yedi 
eşi, beş eş adayı ve sayısız gözde ve cariyesi bulunmasının bu 
ziyaretlere engeli yoktur. İşte o zaman, Hünkar’ın tabiriyle 
kraliçeye armağan edilen her biri bir servet değerinde onlar-
ca mücevher ve diğer hediyeler de imparatorluğun itibarının 
göstergesiymiş. Yahu adam çapkınlık yapmak için düpedüz 
devlet hazinesini yağmalamış desem, şimdi beni linç edersi-
niz. Demiyorum o zaman. Ne haliniz varsa görün. 

Zenginlik ve itibar; herkesin kendi özel arabasına binerek 
tıkalı trafikte saatlerce işe gitmeye çalışması değil, herkesin 
insani şartlarda toplu taşım araçlarını kullanarak huzur için-
de işine gidebilmesidir. 

Bir başka geyik de çok eşlilik meselesidir. Mesela eskiden 
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anlamında. Size soruyorum, sülük gibi emerek ve sümüklü-
böcek gibi sürünerek yaşamak mı, yoksa bir ceylan gibi mü-
kemmel güzel ve başı dik olarak gezerken vurularak ölmek 
ve kendisini vuran avcının her gece rüyalarına girecek kadar 
onurlu anılmak mı daha iyi? Bugünkü ilericiler değil ölmek 
iki gün heyecanlanmayı bile riske edemedikleri için teslim 
oldular farkında değiller. Hayır, sadece kendileri teslim ol-
salar neyse de geleceği de zalimin ellerine bıraktılar. Gele-
cek derken aydınlık gelecek elbette. Bizim çocuklarımızdan 
ödünç aldığımız yani çocuklarımızın yarınlarıdır gelecek. 
Oysa sözde ilericiler ne yaparlar? Anca atıp tutarlar. Hava-
dan cıvadan konuşurlar. Durmadan yiyip içerler ve bugün-
lerde biraz da tivit atarlar. Sosyal medyada görüyorum, du-
yuyorum, biliyorum ama hiçbir şey yapmıyorum anlamında 
varlık gösterirler. Sonra gidip kredi kartları ile pabuç alırlar 
ve sonra konforlu evlerinde boy aynasını karşısına geçip ha-
fifçe de yan dönerek kendi kıçlarına bakarak mutlu olurlar.

Köfte

Benim annem çok güzel köfte yapar. Benim annem bizim 
köyün oradan geçen otoyolun üzerinde otobüslerin mola 

verdiği dinlenme tesisinin mutfağında çalışıyor. Ne demiş-
tim, benim annem çok güzel köfte yapar. Nereden biliyorsun 
diye sormayın bana, biliyorum çünkü annem işten eve gelin-
ce taa saçlarının dibi bile mis gibi köfte kokar da oradan bili-
yorum. İşte ondan dolayı, bilerek söylüyorum benim annem 

Ardından yaklaşık 300 yıl süren bir sessiz dönem geçtik-
ten sonra, MS 200’lere doğru başlayan ve 1500 yıl süren ve 
kabaca ‘engizisyon’ kelimesi ile özetlenen ‘Karanlık Çağ’ ya-
şandı. Bu döneme ilkokullarda ‘Orta Çağ’ denir. Biraz oku-
yanlar ‘feodalite’ derler. 

Sonra, 1200’lü yıllarda -ben Dante ile başladı demeyi tercih 
ediyorum- ‘2. Aydınlanma Çağı’ başladı. Aslında, okuryazar 
olmayanlar bile bu çağı ‘Reform’ ve ‘Rönesans’ kelimeleri 
ile bilirler. Biz ‘2. Aydınlanma Çağı’ demeyi tercih ediyoruz. 
Bu dönem; taassuptan kurtulmanın başarıldığı, özgürlüğün 
buluşlara, buluşların da makineleşmeye evrildiği dönemdir.  
Herkesin çok iyi bildiği ama bazı toplumlarının ıskaladığı ‘1. 
Sanayi Devrimi’ ile taçlanmıştır. 

O zamana kadar doğrusal artış gösteren bilgi birikimi, 
yirminci yüzyılda ivmelenmiş ve sıçrama tarzı bir artışla 
önce ‘Uzay Çağı’nı hemen ardından da ‘Dijital Çağ’ı getir-
miştir. Bugün dijital çağın keyfini süren insanlık da kültürel 
olarak ‘3. Aydınlanma Çağı’nı yaşamaya başladı. Biz buna 
‘Rönesans 2,0’ demeyi tercih ediyoruz. Bunun yaşadığımız 
günlere denk gelmesine seviniyorum.

İlerici

Günümüz ilericilerinin sorunu risk almamaktır. Kendi-
lerini, kedilerini, kredi kartlarını riske edemezler. Oysa 

Che ne yapmıştı? Ölümü göze almıştı. Savaşırken öldü. Yahu 
hepimiz öleceğiz, üç aşağı beş yukarı yani ha bugün ha yarın 
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gonomik duruşta olması, fiziksel ve ruhsal ihtiyaçlarının gi-
derilmiş olması ve üretim materyallerinin tam olması gere-
kir. Yüksek doz gerinerji yani yüksek voltajlı elektrik akımı 
ise kontrolsüz kaldığında her zaman zararlıdır. Bir tabanca-
dan çıkan mermi, yüksekten düşen bir cisim, sinirlerinin aşı-
rı gerilmiş olduğu ellerini sıkmaktan parmakları morarmış 
bir insan, her türlü öfke; çünkü hata yaptırır, egemenin ölüm 
korkusu, şimşek çakması, atom bombası ve daha niceleri 
gibi olup mutlaka tahribatla sonuçlanır.

Konuya bu şekilde uzun bir giriş yaptıktan sonra sadede 
gelecek olursak; yüksek doz gerinerji etkisine maruz kalan 
canlılar, insanlar, organlar, dokular, hücreler, moleküller, 
atomlar ve elektronlar sonunda bir şekilde geri dönüşümsüz 
bozunuma uğrarlar. İşte bunun adı siyasette güç zehirlen-
mesidir, ahlakta utanmazlıktır, sosyolojide kötülüktür, psi-
kolojide mutsuzluktur, patolojide kanserdir.

İnsan

Eğitimin etkisi, Mark Twain’in ‘İnsan Nedir?’ adlı öykü-
sünde geçer. Biz onu farklı bir şekilde ele almaya çalış-

tık. Toprağın içindeki demir cevherinin ne kendinden ne de 
dünyadan haberi yoktur. Varlığının dahi farkında olmadığı 
için; mutlak bir ilgisizlik içindedir ve ortaya çıkmak gibi bir 
talebi de bulunmaz. Onun, önce dağlardan kazınarak, un 
ufak edilerek, eleklerden geçirilerek, ayıklanarak ve süzü-
lerek yoğun cevher içeren bir hale getirilmesi gerekir. Dış 

çok güzel köfte yapar, ah bir de bizim evde yapsa o köfteleri, 
ben nasıl yerim onları, siz gözlerinize inanamazsınız.

Gerinerji

Gerilim enerji üretir. Bunun en somut örneği elektrik 
enerjisidir. Çekirdeğin etrafında dönen elektronların, 

tabiri caizse, uzaklaşmaya zorlanması, onlarda geriye yani 
olağan yörüngelerine dönme arzusu uyandırır. Bu arzuya 
biz gerilim diyelim işte enerjinin kaynağı budur. Bu yazıda 
gerilim ve enerji kelimeleri eş anlamlı olarak ele alındı. Bu 
yazıda bundan sonra, ikisinin birleştirilmesiyle, tarafımızca 
uydurulan ‘gerinerji’ kelimesi kullanılacaktır. 

Gerinerji, düşük, orta ve yüksek dozlarda olmak üzeri üç 
farklı seviyede incelenir. Düşük doz gerinerji, hafif derece-
de olumlu etki eder, misal; kalem pillerdeki düşük voltajlı 
elektrik akımıdır. Bu miktar gerinerji yararlıdır. Her türlü 
olumsuzluğun başlamak üzere olduğuna dair bireyi ikaz 
eder, motive eder, uyarır, uyandırır ve gücü yettiğince çalış-
tırır. Orta doz gerinerji tam yol ileri demektir. Misal; sınav 
haftasında öğrencinin ders çalışması, çayını kahvesini içerek 
sabah mahmurluğunu üzerinden atmış bir cerrahın ameliyat 
yapması, uzun yol şoförlerinin ellerinin direksiyona gözle-
rinin yola ve ayaklarının gaz pedalına kilitlenmesi ve ilham 
geldiği anda bir şairin en güzel dizelerini yazması ve daha 
niceleri gibi olup çok yüksek oranda dikkat ve odaklanma 
gerektirir. Bu esnada bireyin en uygun pozisyonda yani er-
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Eski semer

Semer nedir bilir misiniz? Semer, beygir, katır, eşek gibi 
hayvanların sırtına binmek ve yük bağlamak için kulla-

nılan, ağaç bir iskeletin içi sazla doldurulmuş yatağından 
oluşan üstlüğüdür. İlk kez Araplar ve İranlılar tarafından 
kullanıldığı söylense de onlardan önce yaşayan Mısır, Mezo-
potamya ve Anadolu milletlerinin hayvanlarla yük taşımayı 
bildikleri, bu yüzden hayvanın sırtına yük taşımaya yara-
yan bir araç yerleştirdikleri, kazılarda çıkan buluntulardan 
ve duvar kabartmalarından anlaşılıyor. Semer, yük ve binek 
hayvanların taşıyacakları yükün hayvanın sırtına zarar ver-
memesi için, ağaç iskeletin deri ve keçe ile kaplanması ve 
arasının kuru saz ve otlarla doldurulan, çok özen isteyen el 
işçiliği bir eserdir. 

Semer sayesinde hayvanların vücudu hem soğuktan ko-
runuyor hem de taşıdıkları yüklerin onlara zarar vermesi 
engellenmiş oluyordu. Ayrıca semer, atlarda kullanılan eye-
rin de görevini üstlendiğinden insan taşınmasına da olanak 
sağlıyordu. Dengesiz yapılmış bir semer hayvanın sırtının 
yaralanmasına neden olur. Yeni bir semer, eşeğe göre özel 
yapılmamış bile olsa bir süre kullandıktan sonra, üstüne 
oturan insanın ve kenarlarına asılan yükün etkisiyle, içine 
yerleştirilen sazlar zamanlar ezilerek incelir ve semerin altı 
hayvanın sırtına göre, semerin üstü de oturan insana göre 
şekillenir. Eşek öldüğünde semeri atılmaz. Yeni alınan eşe-
ğin sırtına vurulur. Ancak hayvanın sırtındaki küçük kemik 
yapı farklılıkları eski semerin yeni eşekte bası yarası oluştur-
masına neden olur. 

Semercinin semerlerinden memnun olmayan eşekler, 
semercinin değişmesini isterler çünkü sırtlarına konulan 

etkenlerin rol oynadığı bu aşamaya ön yargılardan arınma 
denir. Bu aşamada cevher hala tutsaktır. Aile içi eğitim bu-
raya kadardır. 

Ardından yıkanır, çalkalanır, süzülür ve çeşitli kimyasal-
larla muamele edilerek toprağından tamamen arındırılarak, 
saf cevher içeren bir değere yükseltilir. Buna okul öncesi eği-
tim diyelim. 

Sonra, ihtiyaca göre şekillendirileceği haddehanelere ge-
tirilir. Yüksek ısı ve basınç altında demir çubuklar, profiller 
ya da plakalar veya külçeler halinde mamul ürün haline ge-
tirileceği fabrikalara yollanır. Buna temel eğitim denir. Cev-
herin özgürleştiği aşamadır. 

Ardından -isteğe göre- ya saf element haliyle veya çeşitli 
madenlerin katkıları ile bileşikler halinde veya çelikleştirile-
rek; kullanılan makine, cihaz, alet ve edevat halinde insanla-
rın hizmetine sunulur. Bu aşama eğitimin son aşamasıdır. Bu 
aşamada artık limitler kesinleşir. 

Görüldüğü üzere; cevherler element halde kullanılabi-
leceği gibi başka cevherlerin katkılarıyla bileşik halinde de 
kullanılabilir. Demir bakır ile birleşince yeni bir alaşım olur. 
Bakır kalay ile birleşince tunç olur. Ama hiçbir element bir 
başka elemente dönüştürülemez. Demir altına dönüşmez. 
Eğitimin insanın özünde yaptığı değişim aynen böyledir.
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Aptallık

Naziler tarafından asılarak idam edilen, Alman teolog 
Dietrich Bonhoeffer’e göre aptallık; organize kötülüğe, 

zalimliğe, korkaklığa, cehalete, suça ve sonuçta çöküşe neden 
olur. Aptallığın yarattığı kötülük diğer tüm kötülüklerden 
daha tehlikelidir. Kötülüğü protesto etmek ve karşı argüman-
larla mücadele etmek, organize olmuş aptallar sürüsüne kar-
şı etkili olmaz. Aptallara mantıklı gerekçeler sunulduğunda 
önce reddederler, reddedemezlerse önemsizleştirirler. Ap-
tallar hallerinden memnundur fakat saldırıya da hazır hal-
dedirler. Saldırıya geçtiklerinde kötü insanlardan çok daha 
tehlikelidirler. Aptallıkla mücadele edebilmek için önce onun 
doğası anlaşılmalıdır. Aptallık bir zekâ problemi değildir, ah-
laki bir problemdir. Entelektüel birikimi olduğu halde aptal 
olan insanlar vardır. Aptallığın doğuştan gelen bir maraz ol-
duğu düşünülür fakat bu yanlıştır. İnsanlar belli şartlar altın-
da aptallaşırlar, daha doğrusu başkalarının kendilerini aptal-
laştırmasına müsaade ederler. Güce tapma arzusu aptalların 
hastalığıdır. Bu hastalık bulaşıdır. Güç sahipleri ile aptallar 
birbirlerine ihtiyaç duyarlar. İnsanların ahlaki ve entelektüel 
birikimleri bir anda yok olmaz. Güçlünün gücü arttırdıkça 
aptallar o gücün büyüsüne daha çok kapılır ve bağımsız dü-
şünme yetisini kaybederler. Aptallar otonom biçimde hareket 
ederler. Gözüne sokulan gerçekleri inatçı bicimde reddederler. 
Onlarla konuştuğunuzda bir insanla değil, sloganlarla konu-
şan bir robotla konuştuğunuz hissiyatına kapılırsınız. Büyü-
lenmiş gibidirler, kötülük yaptıklarının farkında değillerdir. 
Ne yaptıklarının bile farkında değillerdir. Kullanıldıklarını ve 
kötülük yaptıklarını onlara anlatarak bir yere varılamaz. On-
ları bu katatonik uykudan çıkarmanın tek yolu bağımsız ve 

semerler onları yara bere içinde bırakır. Semerci değişti-
rilir. Yerine gelen semercinin yaptığı semerler de iyi değil-
dir. Onun semerleri hayvanlara daha fazla zarar vermeye 
başlamıştır. Yeni semercinin de değişmesini eşekler hep bir 
ağızdan isterler. Semerci yine değiştirilir. Yeni gelen semerci 
de tüm eşeklere ‘gelen gideni aratır’ dedirtir. Bütün eşekler 
şikâyet edip dururken içlerinden biri diğer eşeklere bir öne-
ride bulunur ve der ki “Eşek kardeşlerim! Semerci ustalarına 
beddua edip duracağımıza eşek olmaktan kurtulmayı neden 
denemiyoruz?” 

Geçmişe ait ne varsa; gelenekler, görenekler, tutkular, alış-
kanlıklar, sevgiler, nefretler, kurallar ve hatta yasaklar eski 
semerlerdir. Üstelik bunlar; tesadüfen zengin olmuş bir çin-
genenin fakir gibi kokmasının yıllarca sürmesi gibi, açlığın 
yerini açgözlülüğün, takvanın yerini bağnazlığın alması gibi 
ilk hallerinden eser kalmamış, tabiri caizse yozlaşmışlardır. 
Eski semerleri atmak yetmez. Yeni tutumları da semer haline 
getirmemek gerekir. Dile kolay gelse de semersiz yaşamak 
zihni pek yorar. Ancak gene de çocuklarımızın bizim aracı-
lığımızla dünyaya gelmiş olmaları, sırtımızdaki eski semeri-
mizi, üzerindeki minnet yüküyle onlara zoraki taşıtmamıza 
gerekçe olamaz.

Çocuklarımıza insani temel etik tutumlar kazandırmak 
için; yalandan, haksızlık yapmaktan, başkasına zarar ver-
mekten kaçınmak, çevreye yarar sağlamak ve toplumsallığın 
gerektirdiği yükümlülükleri yerine getirmeye gayret etmek 
gibi telkinlerde bulunmalıyız. Bu da söz ile değil hal ile ve 
zorlamadan yapılmalıdır. 
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Antikırılganlık

Belirsizlik mükemmeldir. Her şeyin temelinde olasılıksız 
ve öngörülemeyen olayların yattığını biliyorum ve bunu 

mükemmel buluyorum. Belirsizliklerle baş edebilmek için, 
antikırılgan olmak gerekir. Antikırılganlık, kırılgan olma-
mak veya dayanıklı olmak değildir, streslerden güçlenerek 
çıkmaktır. Ne yapmayı öğrenmek değil, problem çözme-
yi öğrenmek esastır. Sorunlar, engeller ve tehlikelerle dolu 
bir parkuru sadece bitirmek değil güçlenerek tamamlamak 
esastır. Yokun karşıtı vardır. Sıfırın karşıtı birdir. Eksi birin 
karşıtı artı birdir. Oysa antikırılganlıkta, yokun karşıtı çok-
tur, sıfırın karşıtı ikidir, eksi birin karşıtı artı üçtür. Bunları 
iki örnekle açıklamaya çalışacağım. Birincisi kemik doku iyi-
leşmesi, ikincisi sürücüsüz araçlar.

Doktor olduğum için önceliği kemiklerin sertliğinin olu-
şum mekanizmasını temel alan ve kemik doku iyileşmesini 
anlatan bir örnek vereceğim. Kemikler canlı hücrelerden olu-
şur. Kemiğin sertliğini sağlayan kalsiyumu kemik hücreleri 
kandan alır, çeşitli maddeler ile muamele eder ve hücreler 
arası mesafede şeritler halinde depolarlar. Bu olayı güdüleyen 
şey kemiğin üzerindeki baskıdır. Kemik ne kadar yüke maruz 
kalırsa o kadar sertleşir. Yüke maruz kalmayan kemikler kal-
siyum içeriğini kaybeder. Ne kadar yük o kadar sert kemik!

Sürücüsüz araçların ilk tasarımları, parkur bilgilerinin 
yüklendiği yazılımlar üzerinden yapılmıştı. Bunun gelecek 
vaat etmediği çok kısa sürede görüldü. Çünkü ezbere parku-
ra göre hareket eden araçlar milimetrik hatalar nedeniyle ya 
yoldan çıkıyorlardı ya da yokuşlarda tıkanıyorlardı. Bugün 
sürücüsüz araçlarda yazılımlarında problem çözme beceri-
si yüklenen ve algılayıcılarla donatılmış olduğu için anlık 

özgür olmalarını sağlamak ve yaptıkları her şeyden sorumlu 
olduklarını görmelerini beklemektir.

Soru neydi?

Hoca asistanına bir vesile ile ameliyat esnasında, serviste 
hasta başı vizitinde, ders esnasında veya herhangi bir 

nedenle olabilir, bir soru sorduğunda; soruya cevap vermek 
ya da en azından vermeye çalışmak, bilinen bir davranıştır. 

Eğer hoca soruyu sormadan cevabı isterse, ne yaparız? Bu 
durumda asistan, o anda ilgilenilen konuyu önceden çalışmış 
olmalıdır. Sonra, o konu ile ilgili muhtemel önem, zorluk veya 
sorun içeren incelik, detay veya problemi daha önceden algıla-
mış veya o anda sezinlemiş olması gerekir. İşte o zaman, konu 
ile ilgili o anda sorulması muhtemel soruyu tahmin edebilir. 
Cevabı bilemeyebilir. Ancak burada soruyu bilmek cevaptan 
daha önemlidir. Bir alanda üstün başarı kazanmış mesela Nobel 
ödülü almış çalışmalara baktığımızda, konu ile ilgili çok önemli 
bir soruya cevap aradıkları görülür. Aramak bulmaktan önem-
lidir. Doğru soruyu sormak, o an için doğru cevabı bulmaktan 
daha önemlidir. Cevaplar imkân dâhilindedir. Sorular ‘sin qua 
non’dur, cevaplar hediyedir. Bunu süreç yönetimine transfer 
edip yaşam pratiğimizde uygularsak, yaptığımız işleri doğru 
yaparız. Doğru işler yapanlar, karşılarına çıkan engelleri aşarak 
ilerlerler, bu da başarı ve belki de biraz mutluluk demektir.
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ağacı bir kere köklendiği bahçeden uzaklaştırmak çok zor-
dur. İlk fırsatta yer altındaki köklerinden filizler verir. 

Ailanthus Altissimanın hikâyesini yazarken aklıma geldi. 
Ekip yeşerttikten, sulayıp büyüttükten sonra kötü kokusunu 
beğenmeyip, tu kaka, deyip çöpe atmak için taşırken, salo-
nun orta yerinde elden düşerek devrilen ve yerdeki Bünyan 
halısını berbat eden, saksı ve içindeki bitkiden ve onun ver-
diği zararlardan da söz etmek gerekir. Ne zaman eve misafir 
gelse, halıdaki çirkin lekeyi görse, bu nedir diye sorsa, ona 
tüm hikâyeyi, saksı ve onunla ilgili süreçleri anlatmadan, 
her seferinde başkia türlü yalanlar uydurarak izah etmeye 
çalışmak zorunda kalmak, ne kadar zordur.

Bu hikâyede kokar ağaçtan maksat kötülüktür. Yoksa yem-
yeşil ağacın ne suçu var! Hani derler ya; cebinde akrep taşıyan 
sonucuna katlanır. İşte o misal kötülük de öyledir. Kötülükten 
bugün çıkar sağlayanlar, yarın aynı kötülüğün altında kalırlar.	

Fark

Bir rivayete göre; dünya üzerinde bugünka haliyle gezi-
nen 8 milyar insanla birlikte, şimdiye kadar toplam 80 

milyar insan var olmuş. Seksen milyar farklı ruh, bir o ka-
dar farklı yüze ve dış görünüşe sahip insanlar, 5000 farklı dil 
üretmişler. Bunları birbirinin aynı genlerle,  aynı biyokimya-
sal reaksiyonlarda kullandıkları ortak maddeler olarak bil-
diğin su ve besin maddelerinden temel elementleri kullana-
rak ürettikleri moleküllerle inşa ettikleri hücreler aracılığıyla 

eğime ve karşıdaki hareketli ve sabit engellere göre tavır al-
malarını sağlayan akıllı yazılımlar kullanılıyor. Ben onlara 
antikırılgan yazılımlar diyorum.

Canlıların biyolojik evriminde de antikırılganlık yasala-
rı geçerlidir. Değişen şartlara karşı cepte taşınan avantajlar 
hayatta kalmak ve üremeye devam etmek için her zaman 
yeterli değildir. Değişikliklerden güçlenerek çıkanlar için 
ise bu durum her zaman geçerlidir. Antikırılganlık yasasına 
göre, bizi zorlayan şeylerin bizi güçlendirmesi iyidir. 

Ailanthus Altissima

Namı diğer kokar ağaç veya erkek sakız ağacı ya da osu-
ruk ağacıdır. Bu ağaca bizim İç Anadolu’da mundar 

ağaç da derler. Sadece cami, medrese, tekke ve zaviye gibi 
mekânların avlularında ve başlangıçta iyi niyetli olarak ye-
şili koparmaya kıyamayan insanların bulunduğu yerlerde 
yetişir. Ancak çok arsız bir bitkidir. Buradaki arsız kelimesi 
kanlı canlı olup, her yerde, her zaman ve hızlı büyüyebilen 
anlamındadır. Müthiş bir istilacıdır. Her yöne yayılabilir. 
Onun hâkim olduğu bahçede, gölgesinde değil başka ağaç, 
bitki yetişmez. Meyvesi yoktur. Yaprakları veya ince yeşil 
sürgünleri koparıldığında ele bulaşan kötü bir kokusu var-
dır. Odunu sert ağaç grubundandır.

Kokar ağaç, bambudan sonra en hızlı büyüyün bitkiler-
den biridir. Kötü kokusuna rağmen odunu özlü olup kilo 
dövdüğü için kereste ve yakacak olarak kullanılır. Ancak, bu 
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Kutuda

Bu dünya masalının bir yerde yanlış anlatıldığını düşü-
nen ve yüreği, yüreği olan her can ile birlikte atan, ger-

çek hayvan dostlarına destek olmak amacıyla yazılan bu 
hikâye, hayatının yazgısını başkalarının kararları ile gerçek-
leştirmek zorunda kalan tüm canlılara ithaf edildi. 

Bu hikâye, kavına çarptığı anda ezvasının parlayarak ya-
nacağı anı beklerken, günlerini bir kutunun içinde kuru kal-
maya gayret ederek geçiren (çünkü onların işi bu) 40 kardeş 
kibrit çöpünün hayat hikayelerinden ibret ve ilham alınarak 
yazıldı. Kardeşlerinin birbiri ardına aralarından çekilerek 
alındıktan sonra, nereye götürüldüğünü ve akıbetlerinin ne 
olduğunu asla bilememenin, geride kalanlar üzerinde ne 
gibi endişe ve hatta korkuya neden olduğu az çok tahmin 
edilebilir.

İşte bu nedenle, bu hikâyede, kutudaki kibrit çöplerinin 
sözüm ona mutlu geçmişleri ve istisnasız tümünün yanarak 
sona erecek olan hayatlarının, kendileri dışında herkes tara-
fından bilinen; ama çoğunlukla umursanmayan öyküsü var. 

Sanki akşamdan kalma gibiydi. Başında hafiften çok şid-
detliden az bir ağrı vardı. Oysa hatırladığı kadarıyla başını 
ağrıtacak bir sağlık sorunu yoktu. Dün akşam yemeğinden 
sonra, yatmadan önce, o da ağzını çalkalamak için sadece, 
iki yudum su içmişti.	

Şöyle bir silkinerek ayağı kalkmak isterken bir yanının 
üstüne yıkıldı. Hay Allah! Şimdi bu baş dönmesi de ne? Üs-
telik hafiften bir üşümesi de vardı. Üşüme neyse de kırgın-
lık; hatta sanki bütün gün bedenen çalışmışçasına yorgunluk 
hissetmesi normal değildi. Son günlerde çok yorucu meşgu-

yaptılar. Bir başka deyişle, insanların hem iç dünyalarını 
hem de dış görünümlerini belirleyenler tüm organik dokula-
rın tümü ortak, benzer, eşit ve hatta aynı olduğu halde, tüm 
insanlar birbirlerinden kesinlikle farklıdır. Bu duruma aynı 
ama farklı denir. Gelişmiş sistemlere sahip canlılar böyledir. 
İnsan yüksek ya da kompleks veya karmaşık organizmalar 
arasında en gelişmiş sinir sistemine sahiptir. Bunların ara-
sında beyni en çok geliştiği için sentez ve soyutlama yetisine 
sahip tek varlık ta insandır. Hal böyle olunca, insanın ken-
disini kainatın merkezine koyması kaçınılmazdır. Böyle bir 
ayrıcalıkla ödüllendirildiğini düşünen insanı kim tutabilir. 

Şimdi buraya bir türkü iyi gider: https://www.youtube.
com/watch?v=s6vXWtNZu0c

Bir anadan dünyaya gelen yolcu, görünce dünyaya gönül 
verdin mi? Kimi büyük kimi böcek kimi kul, merak edip hiç-
birini sordun mu? Bunlar neden nedenini sordun mu? İnsan 
ölür amma uruhu ölmez. Bunca mahlukat var hiçbiri gül-
mez. Cehennem azabı zordur, çekilmez. Azap çeken hayvan-
ları gördün mü? İnsandan doğanlar insan olurlar. Hayvan-
dan doğanlar hayvan olurlar. Hepisi de bu dünyaya gelirler. 
Ana haktır. Sen bu sırra erdin mi? Vade tekmil olup ömrün 
dolmadan, emanetçi emanetin almadan, ömrüyün bağının 
gülü solmadan, varıp bir canana ikrar verdin mi? Varıp bir 
cananın kulu oldun mu? Garip bülbül gimi feryat ederiz. Ce-
halet elinde küskün kederiz. Hep yolcuyuz böyle gelir böyle 
gideriz. Dünya senin vatanın mı yurdun mu?

Neşet Ertaş 1979
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vardı. Başını sağ yanına çevirdi. İki adım ötesinde dümdüz 
bembeyaz bir duvar daha vardı. Bir endişe ile başını sola çe-
virdi. Duvar. Korku içinde duvarların izin verdiği kadarıyla 
arkaya döndü. Duvar. Sırtındaki acıya rağmen son bir ümitle 
başını yukarıya kaldırdı. Üstünde de bembeyaz bir duvarla 
çevrili bir yerde kapalı olduğunu dehşet içinde fark etti. Bir 
ucundan bir ucu üç adım, bir yanından bir yanı iki adım ge-
nişlikte; ancak ayakta durmasına izin verecek kadar yüksek-
likte, duvarlarında hava almasına izin veren küçük delikleri 
olan kapalı küçük bir kutuda bulunmakta olduğunu anladı. 
Demek ki gene tutuklanmıştı. Bir öfkeyle kafasını öndeki du-
vara vurdu. Canının yanmasına aldırmadan birkaç kez daha 
bunu tekrar etti. İsyanını başka türlü belli edemezdi. Çünkü 
bu kutunun içinden çıkmaya gücü yetmeyecek kadar acizdi 
ve bundan nefret ediyordu. Bu aslında başına ilk kez gelmi-
yordu. Daha önce de bu kutunun içinde, zaman zaman baş 
ağrısı, baş dönmesi ve bulantı kusmalar, ağrılı sancılı kramp-
lar içinde uyandığı olmuştu. Nasıl olduğunu hatırlayamadığı 
hastalıkları olduğunda, hastalığının durumuna göre, kimi-
sinde günlerce, bir keresinde de aylarca bu kutuda kalmıştı. 
Uzun süreler kalmasına rağmen gene de bu küçük kutuda 
yaşamaya alışamamıştı. İyileşince büyük kutuya götürüyor-
lardı. Büyük kutu dediysek öyle bacaklarını açarak koşacak 
oynayacak kadar da büyük değildi; ama orada en azından 
kardeşleri vardı. Onların kokuları vardı. Onlarla bedenleri alt 
alta üst üste sıcacık uyumak güzeldi. Kutuda da olsa, kendini 
ailesinin yanında güvende hissederek yaşamak güzeldi. 

Yaşamak güzeldir. 
Çünkü; aslolan her şeye rağmen, yaşamaktır. 

liyetleri olmamıştı. Düşündü. Şikayetlerinin sebebi olacak 
hiçbir şey hatırlayamadı. Hatta, dün neredeyse bütün gün 
poposunun üstünde oturmuştu. Bu hastalık halleri, daha 
önce de birkaç kez olmuştu. Kimisinde bir iki gün kimisinde 
daha uzun sürmüş olsa da sonunda iyileşiyordu. Belli ara-
lıklarla başına gelen bu sorunun ne olduğunu anlamasa da 
bir süre sonra nasıl olsa kendiliğinden iyileştiği için üzerin-
de fazla kafa yormuyordu. Bu kez de aynı şekilde eninde 
sonunda iyileşeceğinden emindi. 

Fakat o da ne? Sırtında da bir acı duyumsuyordu. Sırtını 
göremediği için, ne olduğunu anlamadığı bu acıya odaklandı. 
Sanki derisi çekiliyor gibiydi. Burun deliklerini genişleterek 
derin bir nefes aldı, başını boynunun izin verdiği kadarıyla 
arkaya doğru çevirmeye çalışarak sırtını koklamaya başladı. 
Kokuları tanıma yeteneği sayesinde bugüne kadar besinlerin 
en güzellerini seçmekte nasıl başarılı olduğunu hatırladı. İyi 
kokular kadar kötü kokularda da ustaydı. Tehlikenin kokusu-
nu ise çok uzaktan alabilirdi. Bu sayede ne badireler atlatmış-
tı; ama bu kez algıladığı kokudan rahatsız oldu. Çünkü bu bir 
kan kokusuydu. Hem de eğer yanılmıyorsa ki koku tanıma 
duyusu onu hiç yanıltmamıştı, bu koku kesinlikle kurumuş 
kan kokusuydu; çünkü taze kanın kokusunda bir sıcaklık 
olurdu, oysa bu biraz çürümüş gibiydi. Bu kesin kuru kan ko-
kusuydu. İyi de şimdi durup dururken bu da neyin nesiydi? 
Birden paniğe kapıldı; çünkü yakınlarda kokunun kaynağı 
olacak hiçbir şey yoktu. Bu acaba kendi kanının kokusu ola-
bilir miydi? Aman Allah’ım. Olmasın. Lütfen olmasın. Zaten 
yaralandığını da hatırlamıyordu. Canı daha çok sıkıldı. Korku 
ve endişe içinde büyük bir gayretle bacaklarına yüklendi, aya-
ğa kalktı. Biraz yürümek iyi gelecekti. Güçlükle de olsa bir iki 
adım attı. Ancak ilerleyemedi. Önünde düz beyaz bir duvar 
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işiydi. Bu devirde iş bulmak kolay mıydı? Kendi kendine bir 
söz verdi; bu son olacaktı. Bu kez de iyileşmeyi başarırsa, 
hemen emekliliğini isteyecekti. Sonra, yorgunluktan bitkin 
düşüne kadar, özgürce ve sınırsızca koşacaktı. Hoplamak 
zıplamak, çığlık atmak istiyordu. En çok özlediği ise toprağı 
eşelemek ve gizli bir yere yuva yapmaktı. Eşini koklaşarak 
seçmek, karanlıkta çiftleşmek, toprağın derinliklerinde gü-
venli ortamlarda doğurmak istiyordu. Elbette bu durumun 
bazı tehlikeleri olacaktır. Adrenalini doktorlar tarafından 
yapılan enjeksiyonlarla almak değil, avcı kuşlardan ve yır-
tıcılardan kaçarken kendi vücudunda, kendi hücrelerinin 
içinde üretmek istiyordu. İşte öylesine yani deli ve dolu ya-
şamak istiyordu. 

Kaç tane gerçekten doğal şey kaldı elimizde?

Gerçekten ihtiyaç duyduğum iki şey var; sağlıklı olmak 
ve internet erişimi. Baş ağrısı vs. Aspirin ile tedavi edilebilir. 
Bu nedenle internet hızı ve bant genişliği, sağlıktan sonra en 
önemlidir. İyi bir internet her şeye yeter. Çok şey mi istiyo-
rum? 

İnsan hayatın eşeğidir. Ama insan, eşeğin yüküne göster-
diği özeni, kendisine emanet edilen zamana karşı gösterme-
miştir. Bilenler bilir, eşekler yüklerine karşı aşırı duyarlıdır. 
Oysa insan, ömrü boyunca, zamanı hoyratça harcamak dı-
şında övünülecek pek az şey yapar. 

Binlerce yıldır milyonlarca kız kardeşlerinin çektiği acı-
ların tümünü, o incecik bedenine sığdırmış bir kadının anaç 
tavrıyla aldığı sorumluluğun altında ezilmeden dik durabi-

İnsanların varlık içinde yokluk eziyeti ile sonuçlanan 
kavgalarının temeli haksızlıktır. Hiçbir canlının özgürlüğü-
ne zarar vermeden yaşamak isterim. Oysa tarihin, kralların 
emriyle yazıldığını hepimiz biliriz. Umursamayız; o başka! 
Tarih yeniden yazılırken, o zaman eğer öyle olmuş olsaydı 
şimdi için daha iyi olurdu denir. Gerçekler yalanlarla yer de-
ğiştirerek yeniden yazılır. Çünkü gerçekler acıdır, yalanlar 
tatlı. İşte aslında böyle sahte bir dünyada yaşıyoruz. 

Üstelik bir daha asla tekrar göremeyeceğimiz güneş ışık-
larını kalın perdelerle engelliyoruz. Gün ışığı ve perde me-
cazdır elbette.

Bilmem ne uğruna gül gibi hayatların kutulara hapsedil-
diği bir dünyada yaşıyoruz. Aslında engellemelerdir insanı 
durduran; yoksa dosdoğru yola devam edenler her daim yol 
alırlar. Ama gel gör ki buna asla izin verilemez, varlığımızın 
farkına dahi varmadan, bir bakıma harala gürele yaşıyoruz. 

Oysa eğer hayat hakkıyla yaşanmış olsaydı; insanlık ve 
hatta tüm canlılar mutluluk sanatında fersah fersah ilerlemiş 
olurdu. Kim bilir? Belki henüz ölümün çaresi bulunamazdı, 
ama eminim birçok hastalığın tedavisi gene bulunurdu, hem 
de daha etik yöntemlerle. 

Ekmek herkese yetecekti aslında…

Bugün doktorlar muayene ettiler. Kendi aralarında, La-
tince ve İngilizce tıbbi terimleri Türkçe ile karıştırarak yap-
tıkları konuşmalarından anladığı kadarıyla durumu iyiymiş. 
Bu habere, iyi haber alan her canlı gibi sevindi. Ama çok de-
ğil; çünkü artık bu süreçlere alışmıştı. Hayatta kalmak onun 
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kalemi, şampuan, güneşten koruyucu kremler, solüsyonlar, 
nemlendiriciler, renk açıcılar, iz kapatıcılar vs. ve elbette en 
çok da banyo ve lavabolarında bulunan envaı türden koz-
metik, temizlik ve hijyen ürünlerini ve güçlendirici, gecikti-
rici ve gençleştirici hapları kullanmayı daha çok tercih etme-
leri konularında etki yarar matrisi analizi yapmak isterdim. 
Neyse lafı uzatmayayım. İyi ki ülkenizde hayvan testlerine 
izin veren yasalar var. Yoksa siz bunları benim üzerimde 
nasıl deneyebilirdiniz? Sizin sayenizde bir iş sahibiyim. Ba-
rınma ve beslenme gibi zorunlu ihtiyaçlarım zahmetsizce ve 
karşılıksız olarak gideriliyor; yoksa ben ne olurdum? Büyük 
ihtimalle sokak tavşanı olurdum. Yok burası olmadı, sokak 
tavşanı değil de bilirsiniz işte, normal bir tavşan gibi olur-
dum. Burasını anlamadınız mı? Nasıl mı? Bakın o zaman 
size anlatayım.” 

Dedi ve her gece rüyalarına giren, gündüzleri acısız, ağ-
rısız ve bedeninde deney yapılmadığı -iyi- günlerinde, ku-
tusunda bir başına kaldığında, hayallerini süsleyen şeyleri 
anlatmaya başladı.

“Normal bir tavşan gibi işte tarlada, dağda, kırda, bayırda 
yani koşardım mesela. Mesela toprağın altına yuva yapar-
dım, mesela karanlıkta uyurdum, mesela yavrularımla bir-
likte yaşardım, mesela yamaçlarda en hızlı koşan canlı ben 
olurdum, mesela yaşlandığımda; yani artık eskisi gibi hızlı 
kaçamadığımda, bir avcı kuşun pençelerinde ölmeyi tercih 
ederdim. Yeryüzündeki ekolojik dengeye uygun olarak, bir 
başka canlının besin zincirinde yer alacak olmanın haklı gu-
ruru içinde, hayatının amaçlarını tamamlamış bir canlının 
huzurunu gülen gözlerimin içinde belli ederek, yani mutlu 
ölmek isterdim. Bakın burası çok güzel oldu, bunu vasiye-
tim olarak kaydedin lütfen! Son olarak sizden ricam; benim 

len asaleti ve her şeye rağmen karşısındakine hürmetini belli 
eden bir ses tonu ile konuşmaya başladı; “Evet, şartlarınızı 
kabul ediyorum.” 

Aydınlatılmış onam belgesini imzaladı ve kibarca kar-
şısındakine uzattı. Sonra devam etti; “Evet, ben bir deney 
tavşanıyım. Babam, annem, erkek ve kız kardeşlerim hepsi 
birer deney tavşanıydı. Elbette çocuklarım da öyle olacaklar. 
Sonuçta bu bizim ailemizin geleneksel işi. Büyüklerim işleri-
ni yaparken öldüler. Benim de öleceğim gibi. Sorun değil. Biz 
deney yapılmak için doğmuşuz. Bu beni mutlu ediyor, sanı-
rım diğer tavşanları da ediyordur. Sizin tarafınızdan bakın-
ca, bazılarınız umursamasa da bazılarınıza kötü görünüyor 
olabilir. Biliyorum; ama olaya bir de benim açımdan bakın; 
işimi yapıyorum. Bu benim işim. Bu devirde iş bulmak kolay 
mı? İşsiz kalmayı göze alamam. Bakmam gereken bir ailem 
var. Sonuçta hastaların iyileşmesi veya insanların hastalan-
maması için ya da kısacası insanlığın selameti için burası bi-
raz abartılı oldu, tamam, kabul ediyorum; ama olsun böyle 
kalsın. Ben bu işi yapmak zorundayım. Uzatmadan sadede 
gelecek olursak, aslında işimin amacı; genç kızların daha gü-
venilir ruj sürebilmeleri için, doğal olarak terleyen insanların 
kaşıntı yapmayan deodorant kullanabilmeleri için, menopo-
za giren kadınların ciltlerinin kurumasını giderirken kıllan-
mayı önleyen kremlerin keşfedilmesi için kullanılacak yeni 
ürünlerin benim hassas bölgelerimde denenmesidir. Elbette 
başta kanser olmak üzere yıkıcı hastalıkların, yaşlanmanın 
ve hatta ölümün çaresi olacak yeni ilaçlar keşfetmek, deza-
vantajlı bireyleri iyileştirmek ve bedene uygulanabilecek 
tıbbi malzeme ve cihazlar geliştirebilmek için bu deneylerde 
bize ihtiyacınız var. Bunlar için yüksek sesle itiraz etmiyo-
rum. Ama, insanların, hayvanlar üzerinde denenmiş; göz 
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değildir. Ödemonik (yaptıkları ile uyumlu çelişkisiz ruh ha-
linde) yani haysiyetli mutluluk arayışıdır. İnsan nefes aldığı 
sürece bu arayışını devam ettirmeye kararlı olmalıdır. Yani 
anı yaşamak iyidir. İşte aradığımız Carpe Diem türü budur. 
Carpe Diem, ama iyisinden. 

Carpe Diem.

Canlıların hayatlarındaki en büyük endişe kaynağı ken-
dileri ile ilgili değildir. Tüm canlıların, tüm canlılar derken 
buna tavşanlar da dahildir, en büyük endişe kaynağı sev-
dikleri bir varlığı kaybetme korkusudur. İşe bir de deney 
tavşanları açısından bakalım; her gün bir akrabasının büyük 
kafesten alınarak, deney odasına götürüldüğünü görmenin 
öngörülemez sonuçlarının dayanılmaz ağırlığı ile yaşamaya 
devam etmek zorundalar. Kim onların yerinde olmak ister? 
Hiç kimse! 

Oysa bir deney tavşanının, insanların neredeyse tüm 
hastalıklarını iyileştirebileceğini, tüm sıkıntılarını gidererek 
ömürlerini uzatabileceğini bilenlerin, değil onu sevgiden öl-
dürmek, en azından hizmetinde kul köle olmaları gerekir-
ken bu hoyrat ve acımasız tavırlar ve dorukları zorlayan ben 
merkezcilik ve hatta ve kadir kıymet bilmezlik ne ile açıkla-
nır? Ben bilmiyorum.

Vefa, İstanbul’da bir semt adıdır.

Tarihin gerçek mağlupları işte bu kadir kıymet bilmeyen-

nefes alarak yaşayan, susayınca su içen, su içince kendine 
gelen, tatlı yediğinde yüzü gülen ve sizler gibi gelişmiş si-
nir sistemine sahip, anatomik, fizyolojik ve metabolik tüm 
özellikleriyle sizden neredeyse beden ağırlığı ve tüylerinin 
fazlalığı ki bu durum sizlerin arasında da bazılarınız için so-
run olarak mevcuttur, dışında hiçbir farkı olmayan, doğan 
ve doğuran bir canlı olduğum gerçeğine göre davranın. Ve 
en azından son anda bari bana acı çektirmeyin lütfen. Son-
ra, öldükten sonra yani, beni bir reyhan tarlasının kuzeyba-
tı köşesine gömün. Reyhan otunun tadı güzeldir ama ben 
kokusunu daha çok severim. Bilirsiniz, reyhan kokusuna 
cennet kokusu derler. Kötü düşüncelerden uzaklaştırır. Si-
nirleri yatıştırır ve ruhu güzelleştirir. Güneş, güneydoğudan 
bir mızrak boyu yükseldiğinde, çiçeklerden yükselen koku-
lar, kuzeybatı yönüne doğru hafif bir esinti içinde yayılırlar. 
İşte bu nedenle, yaşarken çektiğim acıları unutabilmem için, 
beni bir reyhan tarlasının kuzeybatı köşesine gömün lütfen!”

Hayatın amacı; amacı olan bir hayat yaşamaktır.

Çünkü insan bir şekilde hayatını sürdürecek kadar para 
kazanır. Bunun bir, birkaç ya da birçok tık üstünde kazan-
mak amacıyla, dünya görüşüne aykırı olduğunu bildiği bir 
projenin içinde yer almak; yani olmadık bir hikâyenin içeri-
sinde yaşamak, yani inanmadığı gibi davranmak, en kötü-
südür. İşte ondan sakınırım hem kendimi hem de hayvan 
dostlarımı.

İnsanın mutlu olması için anı yakalaması şarttır. Bu anı 
tespit etmek demek değildir, anı yaşamak istenir. Ancak bu 
haz arayışı, hedonik (anlık zevkler uğruna bayağı) yaşamak 



Ethem Güneren Ama O Başka

166 167

yapabileceği en büyük protesto eylemi, sivil itaatsizliktir. Bu 
bilinçli bir tavşan için; beslenmeyi reddetmekten tutun da 
oturma ya da ayakta durma eylemine veya kendisine yapı-
lanlara elinden-ayağından geldiği kadarıyla katılmama sü-
reçlerine kadar değişen etkinliklerdir. Bunlardan en önemlisi 
olan beslenmeyi reddetmek, kısaca açlık grevi olarak nitele-
nen eylemi kırmak için, sahipleri tarafından hastane şartla-
rında damar yolundan sıvı verilerek -serum takılarak- bes-
lenme gibi müdahaleler gerçekleştirilebilir. Bu durumda asil 
bir direnişçi tavşanın yapacağı en haysiyetli eylem, düşman 
ile iletişimi kesmek için gözlerini kapatmaktır. Konuşurken 
veya benzeri bir etkileşim içindeyken, karşınızdaki canlının 
gözlerine bakmamak, ona verilecek en büyük bireysel tep-
kilerden biridir. Bunu, çocuk veya dezavantajlı hastaların 
doktorların karşısında tedavi arayışları sırasında kendileri-
ni ifade edebilmek için sadece gözlerini kullanmalarından 
anlıyoruz. Ağzı var dili yok bir canlının gözleri aracılığıyla 
söyledikleri, kimi zaman olur ki, ağzı olan ve konuşan diğer 
canlıların boş laflarından daha etkilidir. Gözleri ile konuşan 
canlıların en başında deney tavşanları gelir. İşte ondan dola-
yı, gözlerini sizden kaçıran bir deney tavşanı ile karşılaşırsa-
nız, onun çektiği acıları protesto etmek için elinden gelen tek 
savunma aracını kullandığını biliniz. 

Oysa, hepimiz aynı Nuh’un Gemisi’ndeyiz. Sular yüksel-
diğinde veya güncel tabirle dünya yıkıldığında hiçbirimizin 
huzuru kalmayacaktır. Yok, hayır, ben o değilim! Ben asla 
onlardan biri olmadım! Olmayacağım, diyebilenlere selam-
lar. 

Dünyanın yıkılmasından laf açılmışken, küresel ısınma-
dan da söz etmek yerinde olur. Son yıllarda açıklanan verile-
re göre; ısınmanın yarı sebebi sera gazlarıdır. Sera gazlarının 

lerdir. Bunlar, zenginlik ve ilerlemenin sarhoşluğuyla uzun 
süredir hayvan dostlarını unutan, onların kaderlerine ilgisiz 
kalmış olanlardır. 

Bazı insanlar, kısa yaz tatillerinde, çocuklarına yazlık si-
telerinin geniş bahçeli evlerinde oyalanmaları için, oyuncak 
niyetine, aldıkları petleri, yaz bittiğinde, büyük şehirlerde-
ki konforlu dairelerinde bakamayacaklarını düşündükleri 
için, yazlıklarının ara yollarından ana otoyola çıktıkları ilk 
kenar köşedeki ormanlık araziye bırakırlar. İşte onlar ger-
çek vahşilerdir. Aslında onlar, bu yaptıklarının çocuklarının 
kişiliklerinde ne kadar büyük ve onarılmaz yaralar açtığını 
bilseler asla yapmazlar diyesim var ancak bunlar okumuş 
yazmış adamlardır, kibar kadınlardır ve bunlar kocaman 
şirketlerde hanımefendi beyefendi rollerini oynarken kuru 
gürültüye pabuç bırakmayan, konuştuklarında ağızlarından 
çıkan kelimelerin etkisi dinleyenlerin aklını başından alan, 
sözüm ona entelektüellerdir. İşin en güzel yanı da bu insan-
lar para bakımından zengindirler. Ancak bu insanlar duy-
gu bakımından fakir ve hatta merhamet bakımından acınası 
derecede eksiklidirler. İşte bu nedenle yaptıklarının kötülük 
olduğunu bilseler dahi umursamazlar. Çocuklarındaki sev-
gi damarını tıkayan ve bir daha asla bir canlı sevemeyecek 
dolayısıyla mutlu olamayacak çocuklar yetiştiren bu insan-
lar, masum addedilemezler. Onların taammüden cinayetten 
yargılanmaları gerekir.

Yozlaşan birey yozlaştığını fark etmez.
Hoş, etse de umursamaz ya, o da başka mesele.

Bir canlının, canlı kalmak ve can yakmamak koşuluyla 
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Yaptıklarımızdan değil, yapmadıklarımızdan pişman oluruz.

Sorumsuzluğun sağ duyuya baskın çıktığı, vicdani ahla-
kın yasalara terk edildiği, yasaların da bunları umursama-
dığı durumlarda geriye sağlık tedarikçisi firmaların elinde 
oyuncak olmuş tıp bilimi kalır. Tıp bilimi de hastalıkların 
yönetiminde yanlış bir şekilde acıya odaklanır. Oysa uyuş-
turulmuş olduğu için tepki veremeyen bir deney tavşanının 
acı duymadığı varsayımının doğru olmadığı bilinir. Bizim 
onları kollamamız gerekirken onların bizi kollamak zorunda 
kaldıkları, trajikomik durum karşısında isyan etmemek elde 
değil!

Oysa canlıların değil sadece insanların diyecektim ya da 
neredeyse bütün insanların da demeyelim, insanların çoğu 
diyelim, burada canlılar kelimesinden özellikle sakındık 
çünkü bu kavram sadece insanların istismarına özgüdür; bu 
sonsuz alemde bir tek kendileri sanki şeytan ile gizlice anlaş-
mışlar ve hiç ölmeyeceklermiş gibi, hırslı davransalar gene 
de yüreğim yanmayacak ama başkalarının haklarını gasp 
ederek ve aynı zamanda hayatın içine kendi elleriyle sok-
tukları haksızlıkları doğal gösterme gayreti içinde, özetle; 
aralarında kendi hemcinsleri de olmak üzere kendilerinden 
başkalarının çektikleri acılara karşı duyarsız davranırlar. On-
lara göre, en üst basamakta kendileri olmak üzere diğer tüm 
canlılar kast sistemi benzeri bir hiyerarşi içinde var olmuş-
lardır. Hiçbir akılcı temele dayanmayan hatta şehir efsanesi 
dahi olmayacak kadar yalan olan bu gerçeğe kendileri dahi 
inanmazlar aslında ancak henüz tek bizim değil koca bilim 
camiasının daha bilemediği nedenlerle öyle davranırlar.

kaynağı ise, sanayi tesislerinden daha fazla olmak üzere, kır-
mızı et üretimi için yetiştirilen büyük baş memeli hayvan-
lardır. Üretim süreçlerindeki fabrikasyon uygulamalar ve 
yem temini için su ve toprak tüketiminin de zararlı etkileri 
nedeniyle sonuçta canlıya hürmet ile hiçbir şekilde bağdaş-
mayan kırmızı et üretiminin azaltılması için, kırmızı et tü-
ketimini kesmemiz mümkün değilse bile azaltmamız veya 
en azından azaltmaya çalışmamız, insani açıdan daha uygun 
olacaktır. Sadece etik gerekçelerle değil; aynı zamanda küre-
sel ısınmayı önlemek gibi gelecek için hayati önemi olan bir 
konuda farkındalık oluşturmak ve buna uygun davranmak, 
canlı cansız tüm varlıklarla birlikte sürdürülebilir bir hayat 
için gereklidir.

Dün, acısıyla tatlısıyla asla geri gelmeyecek olan geç-
miştir, yarın ise ipuçları olmasına rağmen, yaşanmadıkça 
asla kesin olarak bilinmeyendir. Elimizdeki tek gerçek za-
man bugündür. İşte o yüzden “bugün” bir hediyedir. Kısa-
cası hayat bir gündür, o gün de bugündür.

Bu durum tüm canlılar için geçerlidir. Bazı insanlar, bu iş-
leri bu kadar abartmayın derler. Onlar, zihinleri yasaklar ve 
önyargılar tarafından bağlanmış olduğu için empati duygu-
sunu yitirmiş insanlardır. Onlar, velev ki okumuş olsunlar, 
onlar aslında cahillerdir. Onlar, sadece kendi kişisel menfa-
atlerine odaklanmışlardır. İşte onlardan sakınırım tüm tav-
şanları. Çünkü, cehaleti hafife almak aydınların yaptığı en 
büyük hatalardan biridir.
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Hepimiz aslında yaz kış, yağmur çamur demeden ve 
dur durak bilmeden hayvanlarla birlikte büyüyen köy ço-
cuklarıydık. En çok da güneş saklardık yırtık ceplerimiz-
de, akşamları çıkarıp ışıtmak için yarı karanlık odalarımızı. 
Bulamayınca cebimizdeki delikten düşmüş olmalı, derdik. 
Uzun yaz gecelerinde evimizin önündeki avluda ay ışığıyla 
yıkanırdık. Hayvanların hepsini çok severdik. Onlar tarafın-
dan da çok sevilirdik. Çok okurduk. Çok çalışırdık. Dedim 
ya biz aslında yüreği; yüreği olan her can ile birlikte atan 
köy çocuklarıydık. Dünyayı değiştirmek için yola çıkmıştık. 
Olmadı. Dünyayı değiştirmeyi başaramadık. Dünyanın bizi 
değiştirmesine de izin vermedik; ama bundan ötesi de olma-
dı. Hayvan dostlarımızı koruyamadık. 

Sabah  

Sabahın en erken bir saatiydi. Kadim kenti ikiye ayıran 
geniş ve derin suyolunun kıyısı boyunca sıralanmış yat-

ları saya saya yürüyordum. Onların birbirlerine küçük do-
kunuşlarla çarpmalarındaki ahenk, suyun coşkun akışına 
birbirlerine yaslanarak direnmeye çalıştıkları izlenimi veri-
yordu. Arada gözlerim denize açılmış birkaç küçük balıkçı 
kayığına kayıyordu. Balıkçılar ekmeklerini sudan çıkaran 
kahramanlardır. Ne tuttuklarını çok merak etsem de gerçeği 
öğrenebilmek için akşama doğru kıyıya dönüşlerini bekle-
mem gerekiyor. Bir anda tam karşımda onu fark ettim. İkisi 
de çevreyle ilgisiz görünmeye çalışıyordu. Köpeğin tasma-

Şimdi nazlanma zamanı değil, çünkü yaralarım çok azdı.

Bunları konuşmak ayıp günah şeyler değildir. Hepimizin 
bildiği ama umursamadığı küçük ayrıntılardır. Ama bilirsi-
niz son perdede tüm olay ayrıntılarda gizlidir. İşte bu neden-
le hani derler ya mesele esir düşmekte değil, teslim olma-
makta bütün mesele. İşte budur bütün mesele. 

İnsan, hem cinsi olsun veya olmasın bir başka canlıyı is-
tismar eden tek canlıdır. İnsan, başkalarının acılarına karşı 
duyarsızdır. İnsana göre, en üst basamakta kendisi olmak 
kaydıyla; diğer tüm canlılar kast sistemi benzeri bir hiyerar-
şi içinde var olmuşlardır. Hiçbir akılcı temele dayanmayacak 
kadar yalan olan bu gerçeğe insanın kendisi dahi inanmaz-
ken, aslında bu hikâyenin yazarı olarak sadece benim değil; 
bilim camiasının dahi bilemediği nedenlerle, neredeyse tüm 
insanlar “sürdürülebilir birlikte yaşamak için canlı cansız 
tüm varlıklara hürmetli davranmak” gibi temel bir etiğe 
uymazlar. Onları ve hiç kimseyi suçlamıyorum. Aslında sa-
dece deney hayvanları değil; biz yani güya özgür primatlar, 
hangimiz kendi yazgımızı kendi kararlarımızla gerçekleşti-
rebiliyoruz ki? Hiçbirimiz. Sonuçta; hepimizin kutuları var-
dır. Kiminin kutusu kare, kiminin ki daire, kimininki üçgen 
şeklindedir. Kiminin kutusunun eni boyu bir metre, kimimin 
bir kilometredir. Kiminin kutusu betondan, kimininki tahta-
dan, kimininki altındandır. Eninde sonunda hepimizin için-
de yaşamaya zorunlu olduğumuz ve kendi özgür irademizle 
belirlediğimizi sandığımız sınırlarımızla çevrili alanlarımız 
vardır. Hepimiz bir tür kutuda yaşıyoruz desem, teşbihte 
hata olmaz. Öyle ya da böyle hepimizin hayatı bir kutunun 
içinde geçmektedir. Farkında mıyız? Hayır. 
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temkinli adımlara yürür gibi yaparak, yolu genişletmek için 
iyice daraltılmış olan ve bin türlü bahanelerle tecavüze uğra-
dığı için düzensiz, kesintili ve hatta yer yer sıfıra inen eni ve 
insanı yürümekten nefret ettiren iniş çıkışları ile ben yaştaki-
leri cidden yoran kaldırımda ilerlemeye çalışanlar ve benze-
mez kardeşlerin bir arada tutulduğu primat kafesini andıran 
evindeki hır gürden kaçmak için tan yerini ağarmasını fırsat 
bildiği, sigarasını çekişinden belli olan, sözüm ona balıkçı-
lar aslında teknesinde müebbet hapse mahkûm insanlardı. 
Aramızdaki mesafe en fazla on metre olmasına karşın bakış 
açımızın ters yönlerde olmasının, hayatı bu kadar farklı gör-
memizi sağlamasının olağanüstü güzelliğine şaşarak, yürü-
meye devam ettim. 

Neden sonra, sırtımın ısınmasından güneşin yükselmeye 
başladığını hissettim. Hava hafif esintili olduğu için kentin 
üzerinde akşamdan kalmanın feci ağız kokusu buram buram 
yükseliyordu. Evlerin denize bakan pencerelerindeki perde-
leri titrek elleriyle kenara doğru açarken gördüğüm kada-
rıyla, akan gözyaşlarıyla ıslanan makyajını silerken boyaları 
yüzüne gözüne bulaştırmış, masum veya değil olduğu bi-
zim üzerimize vazife olmayan kadınların yüzlerini görüyor-
dum. Karşı kıyıda da aramızdaki deryanın serin sularının 
üzerinden yükselmeye başlayan buharların henüz bulutlaş-
madan önceki saydamlığından görebildiğim kadarıyla, aynı 
hareketlenmeler vardı. Bu manzaraların birini yakın olduğu 
için çıplak gözümle diğerini uzak olduğu için gönül gözüm-
le gördüğümü, kendime itiraf etmesem de biliyordum. Ko-
nuşacak kimsesi olmayan yaşlıcıklar gibi, hoş ben de genç 
sayılmam, ancak etim sarkmış derim biraz buruşmuş olsa da 
ağzına şeker atınca mutlu olan, susadığında su içinde ken-
dine gelen biriyim, yani genç olmasam da neticede henüz 

sının ipi elinde olmasına rağmen, gerçekte kimin kimi gez-
dirdiği belli değildi. Ancak ikisinin de bu durumun farkında 
oldukları da apaçık belli idi. Durumu çaktırmamaya çalışa-
rak birbirlerini gezdiriyorlardı. Birbirimize çarpmamak için 
ikimiz de durduk. Geçmek isterken de burun buruna geldik. 
Devam edebilmek için her ikimizin de kendimize göre aynı 
tarafa hamle yapması gerekirdi. Burun buruna geldiğimize 
göre, ikimizde farklı tarafa yönelmiş olmalıydık. Ben sağı-
ma doğru yöneldiğime göre o soluna doğru hamle yapmış 
olmalıydı. Geçebilmek için aynı nezaketli hareketi tekrar et-
tiğimizde bu kez de diğer tarafta burun buruna geldik. Ka-
çınılmaz olarak göz göze geldik. Üçüncü hamlenin sonunda 
kriz çözüldü. Herkes kendi yoluna devam etti. 

Derken gözüm bir bankın kenarına oturmuş birine ta-
kıldı. Adamın gözleri öylesine uzaklara bakıyordu ki, sanki 
karşı kıyadaki bankta oturanları saymaya çalışıyordu. Adı 
kendinden güzel limanın ortasına yaklaştığımda, altındaki 
pantolonun beyazlığı üstünün çıplaklığındaki müstehcenli-
ği affettirecek kadar dikkat çekici bir adamın yelkenlisinin 
güvertesinde ayakta dikilmiş limanı kestiğini fark ettim. 
Onun manzarası; gecenin yorgunluğunu üzerinden atma-
dan uyanmak ve kentin keşmekeşine katılmak zorunda 
kaldığı için, genç yaşlı çoluk çocuk kadın erkek olduğuna 
bakılmaksızın tümü doğuştan mutsuz insan yığınlarının, 
geceler boyu eziyet çektikleri hücrelerinden fırlar gibi ken-
dilerini dışarı atışlarındaki hercümerç, benim manzaram; 
ununu elemiş eleğini duvara asmış ve ölmeye yatmak za-
manı geldiği halde ve imkânsız olduğunu bildiği ve bunun 
olmadığını yüzlerce sabah binlerce kez denediği halde, çık-
mayan candan ümit kesilmez düsturuyla, belki bir kez daha 
âşık olma hayalinin peşinde koşarak değil elbette küçük ve 
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özelliği ne kadar basitleştirirsek ve ne kadar çok öne çıka-
rırsak artırırsak çoğaltırsak o kadar iyidir algısı oluşturulur. 
Herhangi bir şey yalan dahi olsa ne kadar büyük olursa o ka-
dar iyidir. Ne kadar göz ardı edersek yok sayarsak azaltırsak 
o kadar kötüdür algısı oluşur. 

Üçüncüsü ilişkilendirmektir. Öne çıkarılmak istenen özel-
liği başarı öykülerine katarak başarıyla, maddi unsurlarla 
birlikte anarak zenginlikle, uzun ömürle veya iyi ve güzel 
olan her şeyle, baskılanmak istenen özellikleri de tersi vasıf-
larla konuyla ilgisi olsun veya olmasın hikâye ederek ilişki-
lendirmektir. 

Dördüncüsü tekrarlamaktır. Herhangi bir şey ne kadar 
çok tekrarlanırsa o kadar inandırıcıdır ve o kadar iyidir. Bu-
nun yalan olmasının hiçbir önemi yoktur.

Alışveriş

AVM lerdeki cafcaflı mağazaların vitrinlerine bakarak 
sanki alacakmış gibi hatta sanki almış gibi hissiyatlar 

içine giren insanlar, daha sonra ortamlarında o ürünlerden, 
ya evet bunun şu modeli de var gibisinden yorumlar yapar-
lar ve o ürüne asla sahip olamayacaklarını bildikleri halde 
sanki adı geçen ürünü satın almışçasına, sanki kullanmış de-
neyimlemiş tüketmişçesine, cahillikle ve hatta aymazlıkla ya 
da nasıl denir bilmiyorum bu tavrı tanımlayacak kelimeyi 
henüz bulamadım, işte öylesine şuursuz bir rahatlıkla dav-
ranabilirler. Bu tür AVM ziyaretlerini kültürel bir etkinlik 

canlıyım, kendi kendimle konuşa konuşa yürümeye devam 
ettim diyecektim. Edemedim. Aniden karşımda geceden iç-
tiği çorbanın kâğıt bardağını bozukluk atmam için bana uza-
tan bir dilenci peyda oldu. Gözlerimiz birbirine kenetlendiği 
anda, benim için anlamı olmayan birkaç kuruş yardım yapa-
rak, sahip olduklarımın sürdürülebilirliğini garantiye almak 
üzere olduğumun bilinciyle, sol elimi pantolonumun sol 
arka cebine attım. Tek elimin parmaklarıyla anahtarları bir 
kenara ittim ve dipteki bozuklukların tümünü avuçlayarak 
dışarı çıkarttım. Kaç tane olduğuna bakmadan dilencinin 
bardağına boşalttım. Sağlığının, zenginliğinin ve mutlulu-
ğunun diyetini ödemiş insanların huzuru içinde yürümeye 
devam ettim. 

Propaganda

Siyasi propagandalardaki algı yönetiminin kuralları var-
dır. 
Bunların birincisi risk yönetimidir. Bu, kötü veya zarar-

lı olasılıklardaki olumsuzlukları yok varsaymak, üzerinde 
durmamak ve yokmuş gibi göstermektir. 

İkincisi yeniden tanımlamaktır. Bu da aykırı veya kabul 
edilemez olduğu halde öne çıkarılmak istenen seçenekler 
için gerçek olmadığı halde iyi yönler uydurarak ve bunla-
rı abartarak büyüterek artırarak yüceltmek ve istenmeyen 
unsurları yalan sıfatlarla kötü yönde aşağılayarak azaltarak 
küçültmek ve hatta yok saymaktır. Bu tekniklerle istenen bir 
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mevkte almadan eğlenmekten başka amacı olmayan, sorun-
suz ve sorumsuz ve daha sendromundan mustarip olduğu-
nun farkında olmadığı için mutsuz olanlar. 

İkinci grupta ise, güneş doğmadan önce buz gibi oda-
larda titreyerek uyanan ve acele giyinerek işe gitmek üze-
re alacakaranlıkta yola koyulan, güvencesiz ve geleceksiz 
yarı aç yarı tok yaşadığı halde TV dizilerindeki hayatlarda 
kendilerini varsayarak mutlu olan ve beynini kiraya vere-
rek edinebildiği elindeki akıllı telefon ekranını gerçek dünya 
zanneden, düşünme ihtiyacı duymayan, evlerinde hır gür, 
kavga döğüş, bağırış çağırış ve en temel ihtiyaçlar için yet-
mezlikler içinde gün geçiren ve müze niyetine AVM gezileri 
ile büyütülen ve eline geçen ilk fırsatta ardına bakmadan sı-
nıf atlamak için gözünü karartabilen ve bu uğurda her şeyini 
satanlar bulunur. 

En

En’ler hakkında ne biliyorsam, hepsi senin olsun. En zor 
olan, affetmektir. En kolay, öfkelenmektir. En iyi diye 

bir şey yok. En kötü de yok. İyinin daha iyisi mümkün iken, 
kötünün daha beteri her zaman bulunabilir. Kibir, bildiğim 
kadarıyla şeytanın en sevdiği günahtır. En büyük sevap ise 
karşılıksız yapılan iyilikle kazanılır. En doğru da aynı şekil-
de daha doğrunun yanında çömez kalır. En büyük yanlış ise 
tepkisel davranmaktır. Bak bu ilgimi çekti dersen; açıklaya-
yım. Hani şu kedi vardı, uzanamadığı ciğere mundar diyen, 

olarak gören bir nesil, nesil değil daha doğrusu bir gençlik, 
yada bir kuşak yetişiyor, bu kuşak her ne kadar digital çağ 
kuşağı olsa da digital ürünleri en basitinden kullanıcı düze-
yinde dahi verimli kullanamamakta, kuş öldürme, yukardan 
inen nesneleri kapma üst üste koyma vs. tarzı beyni dumura 
uğratıcı hiçbir anlamı ve kişisel gelişime katkısı bulunma-
yan, yani afyonun en ucuzunun bedava sunulduğu oyunları 
cep telefonunda oynayarak vakit geçirmeyi ciddi bir etkinlik 
varsayar. 

Sonra alışveriş festivali diye bir etkinlik icat ettiler. Akla 
ziyan ruhlara zarar tüketim provokasyonu baskısı altında 
akşama yiyecek bir kap yoğurdu olmayan insanlar ellerinde 
son model, taklit, akıllı telefonlar ile mağaza mağaza gez-
mekte alışveriş yapar gibi görünmektedirler. Acı ama gerçek 
bir tatminsizlik duygusu benliklerini sardığı zaman, ruhları 
üç beş Amerikalının sahip olduğu yapay zekâ ve akıllı sis-
temler tarafından yönetilen ve sosyal medya denen acube 
histerik desinler görsünler bilsinler çılgınlığına teslim olmuş 
bedenlerinden ya da organlarından başka satacak şeyleri 
kalmayan insanlar güruhu, çaresizlik içinde tükettikleri za-
manlarının, ömürlerini ve israf ettikleri gençliklerinin ve yok 
ettikleri geleceklerinin farkında bile değiller. Ve fakat heyhat 
asla geri gelmeyecek şey zamandır ve avuçların arasından 
kayıp giden hayatlardır. 

Yakından baktığımızda toplumun, en temelde de iki fark-
lı sınıfa ayrıldığı görülür. 

Birinci gurup; güneş doğduktan niçe sonra odanın iyice 
ısınması ile kalın yorganın altında bunaldığı için uyanan, 
ağzındaki acı tat nedeniyle yüzünü buruşturarak akşamdan 
nerde kaldığını hatırlamaya çalışırken başı ağrıyan, dertsiz, 
tasasız, hesapsız, kitapsız, har vurup harman savuran, zevk 
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suzca salt başarı peşinde koşulan huzursuz bir hayata göre 
daha fazla mutluluk verir. Gözlerinden öperim.

Mem

Bu bölüm bir tarafta ileri evre ‘daha sendromu’ndan muz-
darip oldukları için gerçekten ne istediğini bilmeyenler-

le diğer tarafta zaten her şeyi bildiğini sandığı için aslında ne 
bilmediğini dahi bilmeyenlerin arasında mahsur kalmış bir 
uslu kentli tarafından, ‘görmekten daha güzel olan gördüğü-
nü sevdiklerine göstermektir’ düstüruyla ve ‘vazgeçtim bu 
dünyada kendi dünyamdan, ama seni karanlıkta komak var 
ya ardımda, işte o koyuyor bana’daki sorumluluk bilinciy-
le ve varoluşa önyargısız yaklaşan ve hayatı başkalarından 
öğrenerek değil kendi sorularına cevaplar ararken kendi po-
tansiyelini her gün yeniden gerçekleştiren ve ufkunun sınır-
larını aşmanın zevkini keşfederek yaşamak isteyenler için, 
karanlığa bir mum takviyesi olsun diye yazıldı. Çünkü ‘her-
kesin cevabı sorusu kadardır’. 

İçindekiler arasında sormanın yasak olduğu konular ola-
bilir. Ama merak yasaklanabilir mi? Yasaklara ne kadar izin 
verirsek, yasaklar o kadar yasaklar. Bu nedenle birçok şeyin 
yasak olduğu bir mecrada, mesela; haykırmak yasaksa fı-
sıldamayı, konuşmak yasaksa susmayı ve yazmak yasaksa 
yazmamayı tercih ederek ne kadar mutlu olabiliriz?  Mesela, 
düşünmek veya hayal kurmak henüz yasaklanmadı diye se-
vinebiliyorsak; yani demem o ki, bu yasak işi, elini kaptıra-

oysa ciğer tap tazeydi veya hani şu sosyetik kızlar vardır 
ya birini kıskandırmak için diğerinin içine girerler sonra 
da çıkmaz sokak hikâyelerine malzeme olurlar, işte o misal 
tepkisel davranmak böyledir. Tepkisel davranışların değil 
amacına ulaşmak ki asla mümkün olmamıştır, en ufak bir 
başarı şansı yoktur. Ne yapmalı? Unutmak mümkün değilse 
ki öyle olduğu anlaşılıyor, bağrına taş basacaksın ve yoluna 
devam edeceksin. Bağrına taş basmak kolay mı diye soracak 
olursan, derim ki zor değil çünkü imkânsızdır. O zaman ne 
demeye akıl veriyorsun diyeceksin! Haklısın. Ama hayat ya-
şamaya değer. Hayat bize verilen bir hediyedir. Benim der-
dim sensin. Başkası umurumda değil! İçindeki fırtınanın gü-
rültüsünün seni sağır etmesine ve çevrende sana iyi harflerle 
seslenen insanların kelimelerini duymana engel olmaması 
için çalışıyorum. Unutma; hiç kimseye hak ettiğinden faz-
la değer verme, seni rezil etmesin. Bak bu kesin bilgidir. Bir 
şeyin, bir insanın veya bir eşyanın ederinden fazla değerle 
muamele edildiğinde, olumsuzluk gösterir. Sonuçta mutlaka 
seni rezil eder. Bu kesin denenmiş ispat edilmiştir. Öte yan-
dan aynı şekilde herhangi bir konuda hak ettiğinden daha 
az vermek ise sana yakışmasın. Küçük veya büyük, fizik-
sel ya da düşünsel, nesnel veya öznel ne türlü olursa olsun, 
karşına çıkan bir sorunun seni yorması, üzmeni, yıpratması 
veya yıkması mümkündür, ama maç iki devredir, unutma, 
geri çekilmek güçlenerek devam edebilmek için gerekebilir. 
Her kavganın bir soluklanma sonrası vardır. Antikırılganlık 
yasası gereği sonuçta eğer güçlenerek çıkmayı başarırsan, 
kazanan sen olursun. Senden istediğim biraz gayret, biraz 
etkinlik, biraz enerjik davranıştır. Umursamaz olsan keşke 
ama olamazsın. O zaman geriye ne kalıyor. Mücadeleye de-
vam. Ancak şu da bilinmelidir ki; mütevazi bir hayat şuur-
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Aslolan ‘sürdürülebilir birlikte yaşamak için canlı cansız 
tüm varlıklara hürmetli davranma’ şartıyla canlı bir hayat 
yaşamaktır.

Bu nedenle insanın hayatını amaçlı ve çelişkisiz biçimde 
ve dürüst oyun kurallarına göre sürdürebilmesi için gereken 
içsel dürtü önemlidir. Öte yandan entelektüel -iyi- bir insanda 
hayata dair birçok motivasyon kombinasyonu aynı anda bir 
arada olmalıdır. Bu, varoluşu küçümsemek ama aynı zaman-
da ciddi bir şekilde var olmak istemek gibidir ve oldukça zor-
dur. Var oluşun kuralları etik değerler ile uyumlu olmalıdır. 
Her şeye rağmen, hayatta kalabilmek için -büyük veya küçük 
olması önemli değil- saygı duyduğu değerlerinden ve savun-
duğu ilkelerinden bir kez ödün veren birinin, hayata karşı bir 
daha lekesiz bakamayacağını da bilmemiz gerekir. 

İşte bu nedenle sorumluluğumuz, hakikati araştırarak 
aydınlanmaya çalışmak; dünya ve hayata ilişkin somut ve 
olumlu bir kavrayışa ulaşmak amacıyla başkalarıyla birlik-
te çalışmak; bulduklarımızı diğer insanlara aktarmaktan 
çekinmemek ve onların da kavramasına yardım etmek için 
gereken yapıcı eylemlere zemin hazırlamaktır. Diyelim ki 
ölüm döşeğindeyiz, geriye dönüp baktığımızda, kaç kişinin 
aydınlanmasına katkımız oldu diyebiliriz?

Post-truth dönemdeyiz; yani, hakikatin önemsizleştirildi-
ği, yalanın meşrulaştırıldığı, hileli akıl yürütmenin yaygın-
laşma sürecinin en yoğun yaşandığı günlerdeyiz. Bu süreçte 
bir göz boyama sanatı olarak ‘mış gibi yapmak’ önce dünya 
siyasetine ardından da insan davranışlarına bulaşmış du-
rumda. İnsanlar için maalesef yalan söylemek sıradan bir 
olay haline geldi. Artık hiç kimse gerçeklerle ilgilenmiyor. 
Çünkü gerçek, asıl gerçekten, duruma göre üretilmiş gerçe-
ğe evrildi. 

nın kolunu kurtaramayacağı cinsten veya bir kez alıştığında 
veya hoş görüldüğünde gelecek nesillere aktarılan, bela bir 
iştir.

Bir insanın zihnen köle durumuna gelmesi için, yasakla-
rın üzerinden bir nesil yani 15-20  yıl geçmesi yeterlidir. Yeni 
nesildekiler “böyle gelmiş böyle gider” kültürü nedeniyle 
uygulamanın ezelden beri öyle olduğunu düşünürler. Me-
rak etmek akıllarına dahi gelmez.

Oysa, üç ana renk ile milyonlarca renk tonu içeren re-
simler yapabiliyoruz. Yedi farklı nota var, onları kullanarak 
milyarlarca ahenk çıkarabiliyoruz. Sadece 9 adet rakamla 
katrilyonlar yazabiliyoruz. Harflere hiç girmeyelim. Harfler, 
kelimeler, cümleler derken 29 harften üretilmiş, sonsuz sayı-
da imgeden oluşan literatür ya da “alfabe uygarlığı” dünya-
sına şöyle bir bakış bile, insanın ne kadar yetenekli olduğu-
nu gösterir. 

Ancak bunca büyüklüğüne ve çeşitliliğine rağmen, haya-
tın özü karmaşık değildir, hatta canlı dediğin, adına hücre 
denen bir zarın içindeki birkaç parçadan müteşekkil yapıla-
rın trilyonlarcasının bir araya gelmesiyle oluşur. 

Aslında maddenin tümü, bildiğin artı yüklü bir çekirde-
ğin etrafında, varoluşundaki eksi yükten kaynaklanan cazi-
benin gücüyle dönen birkaç tane elektrondan oluşan öze sa-
hiptir. Bu öze ‘daha fazla bölünemez’ anlamında atom denir. 

Canlılık, atomlarda bulunan potansiyel elektrik enerjisi 
nedeniyle ortaya çıkan fiziksel bir etkinliktir. Öyleyse hare-
kete geçen insan her şeyi yapabilir. İnsanın önce kendinde 
bu potansiyel gücün bulunduğuna inanması önemlidir. Bu-
günkü hâlinin son hâli olduğunu ancak en iyi hâli olmadığı-
nı ve daha iyi olabileceğini veya olması gerektiğini bilmesi 
gerekir. Bunu amaç edinmesi bile bazen yeterlidir. 
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olsunlar, yeter ki olduklarının iyisi olsunlar, geleceği aydın-
latacak ışık ve ümit olsunlar ve asla rendelenmesinler diye 
yazıldı. İnsanlar sosyal böcek, sperm otomatı, gazoz kapağı 
ve söyleneni anlamadan dinleyen ve derhal onaylayan kü-
çük adamlar olmasınlar, kendi özgür iradeleri ile ağlasınlar 
veya gülsünler ya da ne isterlerse yapsınlar diye yazıldı. An-
layana davul zurna saz, anlamayana google translate az.

Bazıları ‘bu kavramlar çocuklara ağır gelir’, biraz tutucu 
olanlar ‘bunlar çocukların kafalarını karıştırır’, nelere ba-
ğımlı olduklarını kendileri de bilmeyen bağımlılar ‘bunlar 
çocuklara zarar verir’ diyebilirler. Siz bunları duymayın. 
Hani o gün size yapamazsınız diyenleri duymayıp başardı-
ğınız gibi, işte aynı şekilde bugün de onları duymayın. 

Çünkü onlar, bize neredeyse genlerle aktarılan öğrenilmiş 
çaresizlikten başka bir şey tavsiye edemezler. 

Çünkü onlar, doldurulmak için sıralarını beklediklerini 
bildikleri halde kalın kabuklarında güvende olduklarını dü-
şünen mutlu midyeler gibi kapalı ve rahattırlar. 

Çünkü onlar, içinde bulundukları kavgadan habersiz ya-
şadıkları için dünyanın en tuhaf mahlûku unvanını almış-
lardır. 

Çünkü onlar sürekli suç ve ceza ile korkutuldukları için, 
bizi de öyle eğitmek isterler, bunu da sıklıkla başarırlar. 

Oysa suç, güncel geçerli değerler düzenini bilerek boz-
mak demektir. Suçluluk duygusu bunun vicdani karşılığı 
olup, insanın varlığının ve onurunun bir sonucudur. Suçlu-
luk kompleksi, kişinin toplumsal genel kabul gören kuralları 
çiğnediğini sezmesi sonucu bilinçli veya bilinçsiz olarak ka-
pıldığı vicdani rahatsızlıktır. 

Çocuklarda başlangıçta utanç ve pişmanlık hissi ile ço-

İnsanlar asıl gerçeği biliyor ama yüzleşmek istemiyor. 
Çünkü otoritenin süslü söylemlerine -yalan olduğunu bil-
diği halde- kanarak, gerçeği umursamadan inanmak daha 
kolaydır. İnsana gerçeklik, amaçlılık, farkındalık, diğerkâm-
lık, çevre koruma, sürdürülebilirlik, etik vesaire bilumum 
değerler unutturuldu. 

İnsanın muhteşem özelliklerinden biri olan bireysellik de 
öldü. Cinsel mahremiyetin erotizminden pornoya geçildi. 
Kişiye has gizemlerle dolu iç dünyalar sosyal medyanın etik 
olmayan tuzaklarına yakalandı. Gençlik kadük bir müfre-
datla kuşatıldı ve tutkusuz kaldı. Oysa tutku her şeydir.

Egemen sınıfın elemanları, dikkat tacirleri veya ilgi tüc-
carları, yani toplumsal ikna ve kitlesel hipnotizma ajanları 
insanlığa karşı olan her alanda faaliyettedir. Bunlar post-
truth çağın günübirlik ideolojisinin sürdürülebilmesi için 
plütonomya yararına faaliyet göstererek insanlığın yüksek 
değerlerine saldıran paralı askerlerdir. Kurguladıkları şeyler, 
insanların kitap okumak, müzik ve enstrüman ile ilgilenmek 
ya da sadece düşünmek gibi insanın bireysel, zihinsel ve sos-
yal gelişimlerine katkı sağlayacak durumlara odaklanmaları 
yerine, 10 saniye ara ile kendilerine sorulmadan yenisinin 
oynatılmaya başladığı Youtube videolarına kilitlenmelerini, 
saatlerce Facebook kaydırma çubuğunu aşağıya doğru çek-
meye devam etmelerini, kısa tv şovlarını ya da internette 
dün geceyi hangi ünlü nerede geçirdi sekmesini tıklamadan 
geçmemelerini sağlar.

İşte bu nedenle, bu notlar, okuyanlarda aydınlanma ve 
farkındalık oluşturmak amacıyla yazıldı. Mutlaka dibini ay-
dınlatan mum ışığında okunması gerekir. Bu notlar, çocuk-
lar bal yapan arı, şarkı söyleyen kuş, mutlu kelebek, yerine 
göre karınca yerine göre tepedeki çam olsunlar, ne olurlarsa 
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sebepsiz can yakma gibi aykırı davranışlardan arındıramı-
yoruz. Oysa sürdürülebilir birlikte yaşamak için canlı cansız 
tüm varlıklara hürmetli davranmayı tutum edinmeliyiz.

Bir protestocudan bir broşür almanın ya da parasal ola-
rak hiç de önemi olmayan bir bağışta bulunmanın, yani bir 
akşam dışarda yemek için harcanabilecek bir paradan daha 
az bir para bağışlamanın ya da maddi açıdan önemsiz bir 
diğer eylemde bulunmanın benim gibi sıradan insanlar için 
bu kadar zor olmasının nedeni, bu muhalif eylemin doğ-
ru olduğunu bilmektir. İnsan, bir şekilde bunu yaptığında, 
bundan daha fazlasını da yapabileceğini hisseder. İşte o an-
dan itibaren daha fazlasını yapabileceğinin baskısı başlar ve 
o zaman da sahip olduğu yarı elitimsi küçük burjuva özen-
tisi varoluşu aynı umarsızlıkla sürdüremeyeceği gerçeğiyle 
yüzleşmemek için savunmaya çekilir ve bir şekilde baştan 
kapıyı kapatır. Broşür dağıtan kişiler geçmişte yaşadıkları 
acı deneyimleri başkalarına yaşatmama arzusuyla, duyduk-
ları derin empati ile hareket ederken, mutlak anlamda pozi-
tif bir tutum sergilemelerine karşın, devlet-millet düşmanı, 
anarşist hatta terörist diye etiketlenebilirler. Derin empati 
geliştirmek için ille de acı çekmiş olmak gerekmez. Okuyan, 
araştıran, iyi eğitim alan veya sosyal çevresi güçlü olan kişi-
ler de derin empati geliştirebilir.

Bu notlar işte bu derin empati nedeniyle acı çeken ruhu-
mu bir nebze olsun yatıştırabilmek amacıyla insana ait iyi ne 
varsa ortaya koymak için yazıldı.

Küçük burjuva özentisi bir memur ile coşkulu bir devrim-
ci işçi olmak arasındaki makul ortalama, her insanın kendi 
tercihine bağlı olarak değişir. Aslında sadece entelektüelle-
rin değil aklıselim sahibi her insanın, her zaman daha zayıf 
olanın, daha az temsil edilenin, unutulan veya umursan-

cukluk çatışmaları oluştururken, itiraf edilmemiş bu suçlar 
ilerde birikerek suçluluk kompleksi halini alır. Sürekli göze-
tim altında olduğunu düşünmekle başlayan ve yapılan her 
şeyin kaydedildiği, hatta kalbinden geçenlerin bile -çün-
kü asıl önemli olan niyettir- hesabının sorulacağı inancıyla 
pekiştirilen bir olumsuz durumdur. Kaçınılmaz olarak bu 
olumsuzluk birikerek inanılmaz boyutlara ulaşan bir suçlu-
luk duygusuna ve giderek otoriteye karşı bir borca dönüşü-
yor. Bu borç hayat boyunca üretildiği için ne kadar ödense 
de azalmıyor, yanlış kurgulanmış neredeyse taşacak havuz 
problemi misali artıyor. Gerçekten ödenemeyecek kadar bü-
yük bir borç haline geldiğinde ise, birey neredeyse akıl sağ-
lığını kaybetmiş oluyor. 

Sonuçta hayat bir suç döngüsü üzerinde devam ediyor. 
Birey kendini asla tam olarak ifade edemiyor, hak ettiği mev-
kie yükselemiyor ve alanında özgür bir yaratı gerçekleştire-
miyor. 

Bunlar soyut imgeler olarak bireyin öznel gerçekleridir. 
Öznel kavramlar; doğrular ve yanlışlar ve hatta iyiler ve kö-
tüler yerine, zamanına ve kişisine göre değişiklik arz ederler. 

İşte bu notlar tam da bu nedenle, aydınlanmanın önlemez 
üssel artışına naçizane bir katkı sağlamak amacıyla yazıldı. 
Kaynak göstermek kaydıyla okuyanlar tarafından başkaları-
nı da katkı sunmak için karşılıksız olarak kullanılabilir.

Evrim bizi uygarlaştırmış gibi görünse de beynimizin bir 
yerlerinde, vahşi atalarımızdan kalan kıvrımların varlığı ile 
etkilenen, düşüncelerimiz nedeniyle ve hoşumuza gitsin ya 
da gitmesin, eski sürüngen ebeveynlerimizin kanlarının bir-
kaç damlası hala damarlarımızda akmaya da devam ediyor. 
Bu nedenle olsa gerek, kendimizi yekdiğerinden nefret etme, 
intikam almadan huzura ermeme, öldüresiye kin tutma ve 
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boşunadır. Bu nedenle insanın menfaatçi doğasını yenerek 
diğerkâmlık yolunda adım atmasının ilk koşulu ya da bu 
mücadeleye başladığının ilk göstergesi, kendi kişisel gelişi-
mini tamamlamak olmalıdır. Bunun yolu kişinin okuma ezi-
yetine katlanmasından geçer. Oysa ülkemizde okumak, cahil 
kesimin ferasetine güvenenlerin ifadeleri ile aşağılanırken, 
okuyanlar da boş hedeflere yönlendirildiler. 

Bu notlar, işte salt bu nedenle, imkânsız yurdumun im-
kânsız insanlarına imkân olması babından hassas bir görev 
bilinciyle yazıldı (burası çok iddialı oldu ama öyle).

Yazarlık bitmeyen bir rüyadır. Müdürün iyisi yazarla dost 
olur. Yazarın da kötüsü müdürle düşüp kalkar. Bu nedenle 
bir yazarın sorumluluğu otoriteyle yarenlik etmeden yaz-
maktır. Çünkü hikâyelerimiz çaya çorbaya limon babından, 
her derde deva, her eve lazım, her insanın ihtiyacı olan öz 
bakım ürünleridir. Kral çıplaksa çıplaktır. Kulakları büyük-
se büyüktür. Zülfüyare de dokunabilir olduğu için ‘görül-
memiştir’. O misal notlarımızın fikri de hürdür vicdanı da 
hürdür. Çünkü bir insanın yapabileceği en devrimci eylem 
gerçeği söylemektir. Her ne kadar hiç kimse asla ve kat’a tam 
olarak gerçeğe sahip olamasa da bizim amacımız gerçeğe en 
çok yaklaşmak ve onu özgürce ve dürüstçe dile getirmektir.

Ağacın görevi mevsimlerden baharı beklemektir. Dalların 
görevi güneşin ilk ışıklarıyla yapraklar ve çiçekler açmaktır. 
Çiçeğin görevi en güzel renklerle ve kokularla donanmaktır. 
O misal yazarın görevi eserini en güzel yazmaktır. Bu me-
yanda okuyucu ise bir arı gibi elbette seçici olacak ve ince 
eleyip sık dokuyacaktır. Ancak çiçeğin, arı gelsin konsun 
yapraklarıma, sürünsün tozlaşma tomurcuklarıma diye ren-
gârenk açmasına ve kokular saçmasına rağmen, son tahlilde 
olay arının tercihine bağlıdır. Okuyucu da o misaldir. 

mayanın yanında saf tutması gerekirken, menfaatçi doğası 
onu daha güçlü olanın yanına çeker. Bu, kişide sahip olu-
nan pozisyonu kaybetme kaygısıdır ve kraldan çok kralcılık 
yaptırır. Zamanla birikerek alışkanlık oluşturan davranışlar 
sonunda tutum haline gelir. İnandığı gibi yaşayamayan in-
sanlar sonunda yaşadıkları gibi inanmaya başlarlar. Sonuç-
ta kişinin diğerkâmlık ile bencillik arasında konumlanacağı 
yeri, aydınlanma derecesinin kendi kendini kandırma düze-
yine bölünmesi belirler. 

İnsana ait sorunlarla dertlenmeyen biri olarak büyütül-
dükten sonra, günün birinde sıra elimizi taşın altına sokmaya 
geldiğinde, naif bir vücut çalımı ile ortamdan uzaklaşırız. Ya 
da birilerinin bu durumu düzeltmesi için dua ederiz. Oysa 
şikâyet ettiğimiz şeylerin, şikâyet ettiğimiz insanlar tarafın-
dan düzeltilmesini beklemek en basitinden safdilliktir. Kendi 
kişisel küçük menfaatleri için, çok büyük zararlara yol açanlar 
yaptıklarının ortaya çıkmaması veya hayatta iken bu utanç-
la yüzleşmemeleri için gerekirse kendilerinden başka herkesi 
hatta dünyayı yakarlar. Buradaki haksızlığın adı hırsızlıktır. 
Çünkü hırsızlık sadece mal ya da para çalmak demek değil-
dir; emek çalmak, fırsat çalmak ve gelecek çalmak da hırsız-
lıktır. Bir şey çalmak sadece o şeyi çalınan kişiyi mağdur eder-
ken, gelecek çalmak milyonlarca insanın mağdur olmasına ve 
toplumsal yapının içten içe çürüyerek çökmesine neden olur. 
Gelecek hırsızlığı hırsızlığın en kötüsüdür.

Akabinde ve detayında adama sorarlar bugün insanlığın 
kurtuluşu için ne yaptın? Çünkü insan bir yerde kendi kişi-
sel gelişimini de tamamlamakla yükümlüdür. Bu da ancak 
bir başkasını da düşünerek gerçekleşir.  Bir insan bunun için 
kılını bile kıpırdatmamışsa, bunu bir dert olarak görme-
mişse, ondan insanlığın kurtuluşu için çözümler beklemek 
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yen her şey beni güçlendirir” dedim ve vurdum sazın teline. 
Olmadı mı? Olsun o zaman; bastım F klavyemin tuşlarına.

Bu bağlamda altın ve elmas olduklarını zannederek mu-
hatap olduğum insanların, ikinci cümlede bakır ve süslü 
cama dönüştüklerini görmek çok acı veriyor bana. İnsan 
önce insan adına layık olmalıdır. Rivayete dayalı bilgiden 
kanıta dayalı olana terfi etmelidir. Dün tarihtir, yarın bilin-
mez, hayat bir gündür, hayat bu gündür, hayat bir andır, 
hayat içinde bulunduğumuz bu andır. Bu anı dolu dolu ya-
şamak desem şimdi herkesin aklına kötülük gelir. Oysa akla 
iyilik ve özgürlük gelmelidir. Özgür insanın en az düşünece-
ği şey ölümdür, çünkü özgür insanın felsefesi ölüm üzerine 
değil, yaşamak üzerine bir tefekkürdür. İnsan neyse o olma-
lıdır. İnsan olduğundan utanmamalıdır. Utanan insan rahat 
yaşayamaz. 

Ceza korkusu veya ödül beklentisi nedeniyle değil, sür-
dürülebilir birlikte yaşamak adına canlı cansız tüm varlık-
lara hürmetli davranarak yaşamalıyız. Ve ne zaman ki ölüm 
umursanmaz olur işte o zaman insan iyi insan olur, çünkü 
ölümden korkan iyi bir insan olamaz. Doğru söze ne denir, 
evet çünkü iyi olmak insan doğasında vardır. İyilik ve iyi 
olmak, insan için doğaldır.

Oysa dünya insanları kurtarma ve onlara iyilik yapma aş-
kıyla dolu olduğunu iddia edenlerin sebep olduğu savaşlar-
la kana bulandı. Tarihteki bütün savaşları içi iyilikle dolup 
taşan, kendini bir dava uğruna feda ettiğini düşünen kurta-
rıcılar çıkardı. Hitler Almanları, Stalin işçileri, Mao köylüleri 
kurtarmak için onların dünyalarını kana buladı. Püritenler 
milyonlarca kızılderiliyi hep aynı inanç ile katlettiler. Savaş 
her zaman bir katliamdır. Milyonlarca insan sözüm ona kur-
tarıcıların şefkat dolu ellerinde can verdi. Prometeus ateşi 

Her ne kadar gök kubbenin altında şimdiye kadar aydın-
lanma adına söylenmiş söz pek çok ise de güneş doğmaya 
devam ettikçe bunlara yenileri eklenecektir. Bu nedenle bu 
notlarda yazılanlar, sorularımıza nedensellik ilkesinin ışığı 
altında cevaplar bulmak için, bakış açılarımızı genişleterek, 
entelektüel hayal gücümüzü zenginleştirerek, zihnimizi sor-
maya ve düşünmeye yönlendirebilmek amacını taşır. Çünkü 
cevapları bulanlar soruları olanlardır. Ne kadar çok soru o 
kadar çok aydınlık; çünkü cevaplar ışıktır.

Aslında bu notlarda bahsi geçen çelişkilerin tümü her 
yerde, her insanda ve eşyada vardır. İtiraf edilemez. Ben iti-
raf etmeye cesaret ettim diyelim bu beni kahraman yapmaz, 
ama hayatımı riske atar. O nedenle diyelim dedim çünkü 
henüz son kararımı vermedim. Çünkü kim ne derse desin 
can tatlıdır. Özgürlük ise genel kanının aksine somut bir 
kavramdır; elle tutulur gözle görülür, hissedilerek yaşanır. 
Özgür olarak ölmek mi yoksa yaşamak pahasına utanç için-
de canlı kalmak mı? Ya da hangisi evladır, canavarca yaşa-
mak mı, iyi bir insan olarak ölmek mi? Hangisini seçeceği-
me henüz karar veremedim. Şimdi doğruya doğru. Ancak 
gerçek özgürlüğün izin verilen kadar özgürlük olduğu da 
iyi bilirim. Bu nedenle özgürlük de görecelidir. Fazla üzerine 
gitmeye gelmez. Özgürlüğün en büyük düşmanı halinden 
memnun kölelerdir demiştik. Başka söze ne gerek var.

Aydınlanma uğruna Spinoza yurdundan, Nietsche ak-
lından, Sokrates canından oldu, ben de akıbetimden korka-
rak yazdım. Dedim ya zordu. Aslında ben ‘elalem ne der’i 
umursamayan bir külüm, ‘külün kaybedecek nesi var, hele 
bu yaştan sonra’nın gücüne de güvenerek yazdım. Ayrıca 
engeller ve karşı çıkmalar iyidir; yoksa nasıl güçlenerek çı-
kar kelebek kozasından dedim ve yazdım. “Beni öldürme-



Ethem Güneren Ama O Başka

190 191

dair. Hayatlarını maddenin hallerini test etmekle geçirirler. 
Okurlar. Yazarlar. Tartışırlar. Sorarlar. Sorgularlar. Değişirler. 
Karşılıksız (koşulsuz) severler. Sürdürülebilir birlikte yaşa-
mak için canlı cansız tüm varlıklara hürmetli davranırlar.

Bu iki temel farklılık toplumları da kapalı (koza) veya 
açık diye ikiye ayırır. Açık toplumu iradeler yönetir, kapalı 
toplumu korkular. Açık toplumda tabu yoktur. Kapalı top-
lumlarda (kozanın içinde) ise konuşulmayan yasak konular 
çoktur. Kapalı toplumda rekabet ve kalite yoktur. Rekabet-
siz (rakipsiz) kazanılan yarış, yarış mıdır? Rakiple mücadele 
güç kazandırır. Kozanın içindekiler kutsal, dışındakiler yok 
sayıldığında ve kozanın içi iyi dışı kötü ilan edildiğinde, 
içerideki dostların azlığı ve dışarıdaki düşmanların çok-
luğu daima sorun olur. Çünkü; tam teşekküllü bir inancın 
motivasyonu; kılıçtan keskin, mermiden hızlı, taştan sağlam 
ve sonsuz güçlü olduğu için ölümüne teslimiyet içeren her 
türlü fedakarlığa ve uğruna savaşlara ve hatta vahşete bile 
yeter. Bireyler bu kadar güçlü itkiye ancak ciddi bir depres-
yonun yardımı ile dayanırlar. Bu nedenle, son merhalede, 
başkalarını hazcılık ile suçlayanlar, asıl kendi amaçlarının 
sonsuz sürede tükenmez haz elde etmek olduğu gerçeğiyle 
yüzleşemezler. İşte bu nedenle kapısında cennet bile yazsa 
koza toplumu mutsuzdur.

Burada akıl der ki; bilgisiz ve görgüsüzlerden gece bile 
olsa arkana bakmadan kaç, onların sana sağlayacağı fayda 
ihtimali ile avunma çünkü onun yüz faydası senin tek zara-
rını karşılayamaz. Ben insanım ve insana ait hiçbir şey bana 
yabancı değildir, çünkü benim de bütün umudum önce ken-
dimdedir ya da öyle olmak zorundadır. Başka türlü nasıl akıl 
sağlığımı koruyarak hayatta kalabilirdim ki. Ve ben öyle çok 
çalışmalıyım ki, hiç kimse bana yaptın mı gerekeni, gerekeni 

hediye ettiği insanlar tarafından yakıldı. Edison ampulü 
bulurken, karısı tarafından toplum ve ailesi ile ilgilenmeyen 
bir anti-sosyal olarak suçlandı. Galileo dünya dönüyor de-
diği için işkencelere uğradı. Bireysel üstün akıl kalabalıklar 
tarafından asla onaylanmadı ve her çağda saldırıya uğradı. 
Yaratıcı bireye saldıran eller, silahlarını hep iyilik, fedakârlık, 
hayırseverlik kurşunlarıyla doldurdular. Mesela televizyonu 
seyrettiler fakat televizyonu bulan adamın adını hiç öğren-
mediler. Otomobile bindiler ama Ford’un servetinden şikâ-
yet ettiler. Bilgisayarı kullandılar ama Bill Gates’i çok para 
kazanmakla suçladılar. 

Dünyada, eğer bu çelişki iyi okunmuş olsaydı; hiçbir 
ideoloji aklın önüne geçemezdi. Dünya sabit fikir dolu mi-
litanların cenneti olmak yerine meslek sahibi insanların ül-
kesi olurdu. Dünyanın onlar tarafından yok edilmemesi için 
aklın ve mantığın yolunu izlemek isteyen herkesin, kendi 
kafasına göre olmamak kaydıyla, amaçlılık içeren bir akıl 
kalkanına ihtiyacı vardır.

İnsanlar hayatın doğası hakkındaki inançları bakımından 
idealistler (metafizikçiler), materyalistler (ateistler) ve bili-
nemezciler (agnostikler) diye üçe ayrılırlar”. Bana göre bir 
dine inananlar (idealistler-metafizikçiler) ne kadar inançlı 
iseler (inançlarına bağlılıkları anlamında), bilime inananlar 
(materyalistler-ateistler) da o kadar inançlıdırlar (bilimsel 
verilere güvenmeleri anlamında), bilinemezciler hakkında 
bir fikrim yoktur.

Metafizikçilerin sorunları vardır. Okumazlar. Düşünmez-
ler. Sorgulamazlar. Ezberlerler. İnanırlar. Ne istediklerini 
bilmezler. Ne bilmediklerini bilmezler. Neyi unuttuklarını 
unuturlar. Koşulsuz sevmezler. Karşılıksızlıktan anlamazlar.

Bilimcilerin soruları vardır, dünyaya hayata ve insana 
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“Bugün sana ‘mem’den söz edeceğim. Nasıl ki genler ev-
rim ve doğal seçilim yoluyla hayatta kalmayı temsil eden 
somut organik bileşikler ise, memler de sosyal ve kültürel 
evrimi temsil eden, bilgiler gibi olup; duyuların, duyguların 
ve duyarlılığın ortaya çıkışı ya da nasıl desem ifade edilme-
ye başlamasıyla ortaya çıkan sanattan sonra olmak kaydıy-
la gelişmiş soyut imgelerdir. Bu özel bir kültürdür. Memler; 
İnsanların yerleşik hayata geçişlerinden sonra başlayan, zi-
hinsel ve buna koşut olarak gelişen kültürel evrim süreciy-
le orantılı değişim ve gelişim gösteren ve erişilebilen somut 
imgelerden, erişilemez soyut imgelere yapılan atıflara dönü-
şen, dayanağını söylencelerden alan, nesnel kanıt içermeyen, 
kavimden kavime, coğrafyadan coğrafyaya zaman içinde 
farklılıklar gösteren, kurallara uyanlara ödül vaat eden, uy-
mayanları ceza ile tehdit eden, ahit, sözleşme veya mittir. Ke-
limenin İngilizcesi yazılışı ‘meme’ olup okunuşu ‘miim’dir. 
Bizim mem olarak kullanmamızın sebebi, İngilizce yazılışı 
‘gene’ ve okunuşu ‘ciin’ olan kelimenin Türkçeye gen olarak 
geçmiş olmasındaki benzerlikten yararlanmaktır.”

“Sanki soyut bir konuyu somutlaştırıyorsun gibi geldi.”
“Tamam, eski zamanlarda ‘her bilgi eşittir aydınlanma’ 

idi, bunu kabul ediyorum. Ama bugün, en basitinden can-
lılık; hücrenin içindeki organellerin yapı taşı moleküllerini 
(proteinler) oluşturan maddelerin (elementler) atomlarında 
bulunan elektrik enerjisi (aksiyon potansiyeli) ile ortaya çı-
kan fiziksel bir etkinliktir (hareket)” dedi ve şimdilik kay-
dıyla sustu.

İkisi de aralarında serin bir yel esmiş gibi hissettiler ve 
gayri ihtiyari denizden tarafa baktılar bir süreliğine. Sanki 
“rüzgâr mı başlayacak” gibisinden soran gözlerle ufku ta-
radılar gözleriyle. Bu ayrı düştükleri ilk konu değildi. Belli 

yaptın mı dememeli. Çünkü bugün ders çalışması gerekti-
ği halde ders çalışmayanların, bugün yapması gerekenleri 
yapmayanların bugün göstermesi gereken performansı gös-
termeyenlerin, bu tembelliklerinden dolayı özür dilemeleri 
gerekir. Bugün onlardan sorumlu olan ana ve babalarından 
değil, bugün kendi potansiyelini gerçekleştirmeyenler, 20 yıl 
sonraki çocuklarından özür dilemeliler. 

Konu, insanların en iyi bildikleri ama en çok görmezden 
geldikleri çözümsüz meselelerdir. İnsanlık hakkında yazma-
nın ne kadar zor olduğunu ve yazılanların mutlaka tartışma 
oluşturacağını da az çok bilinir. Bu nedenle bunları okuyup 
anlayanları, okuyup anlamayanların ve okumadan hüküm 
verenlerin hışmından korumak için, sayfa aralarına dijital 
bir erken uyarı sistemi, bir güvenlik önlemi olarak, kişinin 
kendini bulmasını sağlayan, güncellenmiş Molla Kasım alar-
mı yerleştirildi.

Bu notlar binlerce yıllık hikâyelerin bencileyin yorumu-
dur. Neticede bu konu fosil kanıtları veya fizik ve kimya gibi 
somut ve objektif bir bilim dalı ile ilgili değildir. Yani bun-
ların kendileri de zaten aslında birer fikir oldukları için bu 
nedenle üzerlerinde fikir beyan etmek mümkündür. Ancak 
bu tür bir düşünce özgürlüğünün neye göre kime göre veya 
mevsimlere veya coğrafyalara göre sakıncalı olup olmadığı 
tartışılabilir.

Başlayalım o zaman. 
Hani o ikisi vardı ya, hani arada bir, bir deniz kıyısında, 

hiç kımıldamadan saatlerce otururlardı. Sonra, sonra sanki 
saatlerce konuşmuşçasına yorgun, sanki saatlerce sevişmiş-
çesine doygun, kalkar giderlerdi. İşte bu hikâye, Can ile Ca-
nan’ın bu şekil bir buluşmalarının ardından aklımızda ka-
lanlardan derlendi.
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ertelemek yerine hepi topu bir kez başımıza gelen gelecek 
veya gelmiş olan bu anı yaşamak, anlam bulmak için yeterli 
olmalıdır. Bu, bastırılmış duygularının etkisi ile zincirinden 
boşanmış vahşi hayvanlar gibi saldırmak (kötülük yapmak) 
içgüdüsüne sahip olanlar için anlaşılmaz olabilir. Bizim için 
öyle olmadığından dolayı onların ne düşündükleri umuru-
muzda değil” diyerek güzelce cevapladı soruyu. 

Canan’ı daha en başta kırmak, incitmek ve ürkütüp kaçır-
mak istemiyordu. Erişilebilirliğin ve iletişilebilirliğin dışına 
itmeden insanla konuşabilmek çok zordur. Çünkü erişkin 
inanması, matematiğe ve fiziğe ve kimyaya sığmayacak ka-
dar büyük derin köklü değiştirilemez ve çocukların anlaya-
mayacağı kadar katı bağlılıklar ve bağımlılıklar içerir. Bunun 
yerine daha hayatın içinden imgelerle girmek gerek ama na-
sıl? Bir insanın hatalı olduğunu yüzüne karşı söylemek hele 
bunu topluluk içinde yapmak o insana yapılabilecek en bü-
yük kötülüktür. Birey, böyle bir yaklaşımı bir saldırı olarak 
algılar ve iletişim kapılarını kapatır. Savunma reflekslerini 
devreye sokarak adeta kendini kilitler ve erişilemez duruma 
geçer. Bu engeli aşmak için tatlı dilli olmayı ve rica minnet 
etmeyi önerenler olabilir. Bizce uygun bir yöntem değildir. 
Susmak, konuyu kapatmak ve aydınlatma çabalarına ara 
vermek daha doğrudur. 

Bu notların amacı her şeye rağmen tüm insanlara doğru-
dan ulaşmak ve önce insanları sonra da er veya geç dünyayı 
kurtarmaya katkı sağlamak olsa da (bir yazar ancak bu ka-
dar alçakgönüllü olabilir), ‘her şeyin her yerde her zaman ve 
herkese söylenemeyeceğini bilecek kadar akıllı olmak gere-
kir’ kuralını bilmesine rağmen gene de tutamadı kendini ve 
pat diye söyledi.

“Soyut imgeler insan aklının bir ürünüdür. Memler in-

ki son da olmayacaktı, fakat bu tür fikirsel ayrılıklar ya da 
çatışmalar onları birbirlerine daha da çok yaklaştırıyordu. 
Neden dersen, çünkü onlar aydınlanmayı ayıplamıyorlar-
dı. Çünkü onlar, ‘daha sendromu’ndan muzdarip oldukları 
için ne istediğini bilmeyenlerle, her şeyi zaten bildiklerini 
sandıkları için ne bilmediğini bilmeyenlerin arasında sıkışıp 
kalmış ve hileli akıl yürütmelerle yalanın meşrulaştırıldığı 
ve hakikatin önemsizleştirildiği ve hatta umursanmadığı, 
editör (hakem) denetiminden geçmemiş, adına mavi bülten 
denen yalan bilgi ve belgelerle avutulmuş ve sonunda ne 
unuttuklarını dahi unutmuş kalabalıklardan oluşan bir top-
lumda yaşamaktaydılar. Bu nedenle sorabilen ve sorgulaya-
bilen her insan gibi onlar birbirlerinin kıymetini biliyor ve 
varlıklarına şükran duyuyorlardı.

“Hayatın anlamı yok mu?” diye sorarak başladı Canan. 
Sesinin tonunda sanki Can’ın coşkulu açıklamalarına zaten 
en başından teslim olmuş da bunu belli etmek istemiyormuş 
gibisinden, ince bir özür gizliydi. “Bu dünyaya gelişimizin 
bir amacı yok mu? Neden yaşıyoruz? Neden ölüm var?”

“Memlerin insanlar üzerindeki etkisi otoriteye itaat ön 
koşul olmak kaydıyla insanları dizginleyerek yönetmektir. 
Bu konuda kesin gönüllülük esastır. Bunun için de önce bi-
reyleri aptallaştırmak gerekir. Ardından hayattaki bedensel 
coşku ve mutluluğu ertelemek gelir. O zaman hayatın ama-
cı nedir, ölüm her şeyin sonu olamaz, eğer es kaza öyle ise 
hayatta kötülük yapmaktan beni ne alıkoyabilir? Oysa ya-
şamın kendisi başlı başına anlamlıdır. Yaşadığımız hayatta 
mutluluk parantezinde sürdürülebilir birlikte yaşam için 
canlı cansız tüm varlıklara hürmetli davranmak ilkesi ile 
çalışmak üretmek paylaşmak ve bizden sonrakilere olumlu 
ve somut artı değerler bırakmak; hayatın anlamıdır. Hayatı 
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mit, mem, söylence icat eder. Söylenceler, insanın zihinsel 
gelişiminin (evriminin) ardından, yerleşik toplumsal yaşa-
ma geçmesiyle evrilerek bugüne geldiği için, birbirlerine 
benzerler. Nesilden nesile aktarılan mitler biriktikçe ortaya 
çıkan bu büyük gerçeküstü hikâye, yok oluşun dayanılmaz 
ağırlığını taşıyamayan erişkin -normal- insanlar tarafından 
sorgusuz kabul edilir. Bu pek az masraflı, kolay yayılabilen, 
yere ve zamana göre uyarlanabilir, günün ihtiyaçlarına ve 
kişisel çıkarlarına göre değiştirilebilir imgeler içeren güç, ön-
celikle egemen güçlerin ilgisini çekmiş ve kendi çıkarlarına 
uydurarak fütursuzca kullanılmışlardır. Ödül ve cezaların-
da tutarsızlıklar bulunan, sürekli kendini düşünerek, ikilem-
ler ve çelişkiler ile ve kaçınılmaz ölüm korkusu içinde, en 
büyük acının kendininki olduğunu düşünen, kendini kur-
tarmayı erdem sayan insanlar yetiştiren ve sözel ve gerçek-
likten uzak, kanıtlamaz ve test edilemez savları olan mitler, 
geçmiş kuşaklara ait bir hatadır, günümüze sürdürülmesi 
gereksizdir. Gelecek kültürlerde bunların yeri olmayacaktır. 
Çünkü memler ancak aklı ve düşünmeyi reddeden normal 
erişkinlerin inandığı masallardır. Bu şekil zom olmuş birine, 
donmuş yoğurt yalamanın insanı görünmez kıldığını söyle-
seniz, doğal olarak size inanmayacaktır ve normal bir tepki 
vererek sizden kanıt isteyecektir. Kanıt veremeyeceğiniz için 
de ikna olmayacaktır. Oysa ona, memlere hiçbir somut, ob-
jektif, nesnel ve bilimsel bir kanıta ihtiyaç duymadan inan-
dığını söylediğinizde ise, size düşman kesilecektir. İşte insan 
böyledir, yani yaşayan en çılgın canlıdır, görünmeze inanır 
ve görünürü yani doğa’yı (fiziği) yok eder. Yok ettiği bu do-
ğa’nın, tek gerçek olduğunu bilmez.”

Bir öncekinden daha uzun süreli sessizlik oldu. İlk kimin 
söze başlayacağını ikisi de merak ediyordu. Can, boğazını 

san kültürünün evrimsel bir ürünüdür. Memler insanların 
korkularından veya hayranlıklarından doğmuştur. Korkular 
bildiğimiz ölüm korkusu temellidir. Hayranlık ise varlıkla-
rın mükemmelliği karşısında hissedilen acizlik ve duyulan 
saygı temellidir. Son yıllarda buna insanın biyolojik ihtiya-
cıdır diyenler de var. Bilimsel biyolojik ihtiyaç maddesinin 
yerine merak motivasyonlu bilimsel araştırmalarında sonu-
ca ulaşamayanların teslimiyeti de denebilir. İşte bu nedenle 
de insan aslında hayali bir görevi yerine getirdiği için mutlu 
olur (Albert Caraco).”

“Çok alıntı kullanıyorsun.”
“Amerika”yı yeniden keşfetmeye uğraşmıyorum. Mem-

ler insan sosyal hayatının bir ürünüdür. Hikâyeleri eskiden 
neyse de bugün ilkokulu bitirmiş bir çocuk evren ve hayat 
hakkında, gelmiş geçmiş bütün insanlardan daha fazla şey 
bilmektedir.”

“Haklısın demeye dilim varmıyor ama haklı da olsan çok 
hızlı gidiyorsun.”

“Evet, ama orda sen varsın bunu biliyorum, gidebildiğim 
kadar geleceğim sana doğru.”

“Devam et o zaman sevgili bilmiş.”
“Yaşamak elem verici değildir. Ölüm; kaçınılmaz gerçek-

tir. Ölüm, fiziksel olarak biçim değiştirmedir. Ölüm, madde-
sel yok oluş değildir. Ölüm, bilişsel yok oluştur. Ölüm, haya-
tın, bu dünyanın, zevk-ü sefanın, havanın, suyun, ekmeğin, 
eşin, dostun, çoluğun, çocuğun, paranın, yazlığın, kışlığın, 
sevginin, sevgilinin kısacası bilişsel varlığın sonudur. Akıl 
bu korkunç yok olmayla yüzleşmiş ve baş edememiş ve ken-
dini avutmak ister.  Savını desteklemek için de ödül-ceza 
yöntemi ile çalışan yaptırımlar içeren sözleşme -ahitleşme- 
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bilimin, mutluluğun, hatta evrensel ahlakın önüne koyarak 
yaşamı ve güzellikleri israf eden, dünya hayatını kendisine 
ve çevresindekilere zehrederek yaşayan ve bu şekilde yol-
da yürümeye rakiplerinden 1-0 önde başladığını ve seçilmiş 
kişi olduğunu düşünmek ne kadar inandırıcı olabilir? (İlber 
Ortaylı). Ben kendi adıma beyaz ırkta orta halli bir aileden 
doğacağımı seçerek dünyaya gelmediğimi biliyorum. İnsan-
ların çoğu, bazı şeylere yanık acısı benzeri fiziksel acı ile so-
mutlaştırıldığı için, öncelikle korku temelli inanır. Ödül ise 
buna alternatif olarak soyut bir sonsuzluk ile taçlandırılarak 
sunulur. Konunun bu denli soyut olması, doğal olarak fikir 
ayrılıklarına neden olmuş ve en temel konularda bile herkes 
ayrı telden çalmaya başlamıştır (Eckhart Tolle). Bu tür fikir 
ayrılıkları sonucu ortaya çıkan toplumsal ayrışma ise günü-
müzde egemenlerce, zayıf olan tarafa bir havuç uzatılarak 
karşı tarafın üzerine gönderilmek şeklinde kullanılır. Artık 
insanların spiritüel uygulamaları bireysel olarak algılama-
ları şarttır. Çünkü toplumsal kurallar öğretinin gerekleri 
olarak gösterilse de bunlar kritik olarak gücü elinde tutan-
ların oyuncağı olmaya mahkûmdur ve bunun böyle olduğu 
konusunda tereddüt yoktur. Öğretiler bireysel değil de top-
lumsal olarak yaşatılmaya -dayatılmaya- kalkışıldığında da 
çatışma başlar, çünkü bireysel olarak tecrübe edilen öğretiler 
ile toplumda rutin olarak sunulan şey arasında büyük fark 
vardır. Toplumsal olarak yaşatmaya dayatılan kurallar yer, 
zaman ve duruma göre gerekçelendirilerek, üzerine egemen 
ideoloji sosu dökülmüş devlet politikası şeklinde, az eğitimli 
fakat yüksek inançlı halka gayet güzel servis edilir.”

“Sen bana ciddi bir aydınlanma fırsatı sunuyorsun, far-
kındayım. Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.”

“Bir açıdan bakınca bu sosyal bir ihtiyaçtır, tamam o ka-

temizlemek için yanındaki pet şişeyi dudaklarına değdirme-
meye çalışarak bir yudum su içtikten sonra, başladı:

“İnsan, kendi uydurduğu yalana önce kendi inanan, öz-
güveni gelişmemiş bir primattır. Aslında ölümün gölgesin-
den korkan tüm insanlar, bu vaadin kültürel bir peri masalı 
olduğunu bilirler. Ayrıca bir de hangisi daha iyi sorusu var-
dır ki akla ziyan çelişki içerir. Çünkü insanlar genelde kendi 
evlerindeki hikâyeye inanırlar, bu da çoğunlukta annelerinin 
anlattıklarıdır. Nasıl mı? Sence annelerin en güzeli kimdir? 
Annelerin en güzeli herkesin kendi annesidir. Doğru mu? 
Kesinlikle evet. İşte o misal bugün insanlarda bulunan aidi-
yet meselesi de aynen böyledir. Nasıl mı? Herkesin annesi-
nin en güzel anne olması gibi, herkesin annesinin öğretisi de 
en doğru öğretidir. Bu nedenle hiç kimse benim öğretim en 
iyisidir deme hakkına sahip değildir. Tek bir öğretinin ege-
men olduğu bölgelerde de insanlar farklı alt öğretilere bö-
lünür. Günümüzde bazı yörelerde alt öğreti asıl öğretinin 
önüne çıkmıştır. Buralarda öğreti savaşlarından daha fazla 
insan alt öğreti savaşlarında ölmektedir. Bu konu bambaşka 
bir ıstıraptır, daha fazla takılmayalım, geçelim.”

“Seni dinlemek mi zor, anlamak mı zor, ikisi de zor ama 
kabul etmek en zor.”

“Coğrafya kaderdir (Ebu Zeyd Abdurrahman bin Mu-
hammed bin Haldun el Hadramî).  Ağızlara pelesenk olmuş 
bu deyim çok kesin bir ifadedir. Her ne kadar sıra dışı kur-
tuluşlar olsa da sanırım bu kavram istisnası en az olandır 
(Harm de Blij). Düşünsenize farklı coğrafyalarda doğmuş ol-
saydık, her şey bambaşka olacaktı, buna kim itiraz edebilir. 

Babasının, annesinin, doğduğu çevrenin öğretisini seç-
mekten başka seçeneği olmadığı halde kendisini içinde bul-
duğu zorunlu öğretinin vecibelerini hayatın gerçeklerinin, 
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uygulanmasından veya istismar edilmesinden dolayı öğreti-
nin kendisi suçlanamaz veya kötülenemez diye düşünmek 
ve bunu savunmak ve aslında memler iyidir, yararlıdır, ihti-
yaçtır demek; sorunu görmemek ve soyut kuralların insanın 
hayatını yaşamasına engel olan özelliklerini olumlu bulmak 
ve bunların özünde kötü olmadığını farz etmek; bu konuda 
işlenen zulümlerin ve cinayetlerin ve insan hayatının israf 
edilmesinin sorumluluğunu üstlenmektir ya da en azından 
bu suça ortak olmaktır. Bir olgunun ılımlı yüzünün varlığı, 
daha zararlı köktenci kanatları da içeren daha geniş bir ağın 
parçası olarak, aşırılıklara meşruiyet sağlar. Bu açıdan kök-
tencilik ılımlı parçalar içermeye mecburdur, çünkü ılımlı bö-
lüm olmaz ise aşırılığın saçmalığı anında kolaylıkla ve her-
kes tarafından fark edilir. Mesela özgürlüklere karşı olmak, 
özgür düşünceye, özgür iradeye, özgürlük temelli her şeye 
karşı olmak aslında kabul edilemez ve taraftar kaybettirir. 
Ancak karşı olduğu halde, karşı değilmiş gibi mesajlar ver-
mek ve tam ispatlamaya geldiğinde demogoji yaparak ‘ama 
o başka’ demek bu olumsuzluğu örtbas eder. Bu haliyle de 
konu, egemen güçlerin de elinde kitleleri sömürmek için bir 
silah olarak kullanılır.  Sözel kavramlar, rivayete dayalı bil-
giler içerir. Sayısal, bilimsel, ispatlanabilir ve deney ortamla-
rında tekrarlanabilir verilere sahip değildir. Aynı zamanda 
sübjektiftir. Görecelidir. Yerine, zamanına ve egemen ideolo-
jiye göre uyarlanır. İnsanların birbirleriyle bu mesele yüzün-
den çatışması kelimenin tam anlamıyla akıl dışıdır. Farklı 
kültürlerin hangisinin daha iyi olduğu, hangisinin ‘en’ oldu-
ğu gibi akla ziyan çelişkiler içerir. Aynı kültürden insanların 
bile alt kültür vs. gibi ipe sapa gelmez bahanelerle birbir-
lerini boğazladığı gerçeğiyle yüzleşmedikçe kurtuluş uzun 
zaman alacaktır. Aklı yok sayan hükümler içeren konular ar-

darı kabul, o zaman önem derecesi de ona göre olmalıdır ne 
daha fazla ne de daha az. Öğretilerin savaşı; benim psikolo-
ğum seninkini döver demektir. Memler hayatın belirleyicisi 
veya amacı olmamalıdır, olsa olsa hayatta mutluluk için bir 
araç olmalıdır. Bir adım daha ileri gidecek olursak, öğretiler 
aslında bencildir, bireyin kendi bencil kurtuluşundan başka 
seçenek sunmayan bir rüzgârdır. Birey bir kez bir öğretiye 
bağlandıktan sonra artık ona başka kanıt gerekmez. Oysa 
dördüncü sanayi/endüstri devrimini yaşıyoruz. Dijital tek-
noloji akla ziyan derecede kapasite artırdı. Yapay zekâ, in-
sansız araçlar, yeşil enerji, nesnelerin interneti vs. bunları 
yapan insanlara önden gidenler denir. Bilim; kanıta dayalı 
güncel bilgi sunar, somut ürün verir, yaşamı kolaylaştırır ve 
geleceği belirler. Bilginin artış hızındaki yüksek ivmeye ve 
üretilen pozitif bilgiye sözel bilimlerin yetişmesi mümkün 
değildir. Bilim temelli toplumlar havadan hafif çelikten sert 
madde üretirken, sosyal çelişkileri tartışmaya devam eden 
toplumlar aklı rehin verdikleri için, son 500 yıldır insanlığa 
katkı yapmaktan uzak kaldılar. Soyut konular üzerine yaşa-
yan insanların ortak sorunu hedeflerine giden yolda otostop 
yapmaya çalışmalarıdır. Bilim temelli yaşayan insanlar ise 
kendi belirledikleri hedeflerine, kendi araçlarıyla -kendi ini-
siyatifleriyle- gitmeyi tercih ederler.”

“Dur. Her ne kadar doğru gidiyorsan da dur, lütfen.”
Can, hiç istemediği halde sustu. Oysa aklındakilerin tümü-

nü hiç durmadan sıralamak istiyordu. Söylemek istedikleri 
arasında daha çok önemli konular vardı. Onları hazır istim 
tutmuşken en azından kendi aklından geçirmeye devam etti. 

“Memler özneldir. Nesnel değildir. Elle tutulur, gözle 
görülür, kanıtlanır, vs. değildir. Bu tür kuralların art niyetli 
veya cahil insanlar tarafından bilerek veya bilmeyerek yanlış 
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bilmesi içinde bilimsel bilgi temelli bir süreç yaşaması gerekir. 
Kendi ışığınla aydınlanmalısın. Sana evrenimizin yaşını araş-
tırma görevi veriyorum. Yarın bunun üzerine konuşalım.”

Bir ödevle taltif edilmek, eğitmenin öğrencisine güven 
duyduğunun göstergesidir. Ertesi gün Canan’ın heyecanlı 
olduğu dikkatinden kaçmadı. Canımsın sen dedi kendi ken-
dine, onu çağdaş yamyamlara yem etmemeye karar verdi.

“Ödevime çalıştım öğretmenim,” dedi Canan.
“Dinliyorum,” dedi Can.  
“İnsan evrende bir hiçtir.” 
“Hımm. Radikal bir başlangıç cümlesi.”
“Daha içerisinde bulunduğumuz samanyolu galaksisinin 

merkezinde ne olduğunu bile bilmiyoruz. Çünkü oraya sa-
niyede 300.000 km hızla giden bir araçla bile varmaya ömrü 
yetmiyor insanın. Bilinen, yani ışığı bize ulaşabilmiş evrenin 
milyarlarca ışık yılı uzağındayız. Yani dünyanın en büyük stad-
yumunda, sahanın herhangi bir yerindeki ot parçasında bir toz 
zerresi misalidir evrendeki yerimiz. Evren 13.8 milyar yaşında-
dır. Güneşimiz ~10 milyar yaşındadır. Dünyamız ~4.5 milyar 
yaşındadır. Dünya üzerindeki ilk tek hücreli (prokaryotik hüc-
re – bakteri) yaşam ~2 milyar yıl önce ortaya çıkmıştır. Canlı 
hayatının miladı olan fotosentez, ~500 milyon yıl önce güneş 
ışığındaki enerjinin kullanılabilir hale dönüştürülmesidir.  Ata-
larımız doğu Afrika”dan ~2 milyon yıl önce yola çıkmışlar. 
Din, ~10.000 yıl önce insan zihnince uydurulmuş bir inancın 
günümüze kadar evrilerek geldiği soyut bir kavramdır. Evre-
nin yaşına kıyasla tek hücreli canlı yaşamın başladığı tarihten 
bugüne kadar geçen zaman, tüm zamanların 1/7 sidir. Varolu-
şu 24 saat ile izah edecek olursak, ilk tek hücreli canlı saat 20:30 
da ortaya çıkmıştır, insan ise 23 saat 59 dakika 48. saniyede orta-

tık insanlığın gündeminden çıkmalıdır. Bencil ebeveynlerin 
geleneklere bağlılıkları hatırına, küçüklerin zihinlerinin yağ-
malanmasına ve bireyi görüp göreceği tek yaşamın tadını 
çıkarma ihtimalinden yoksun bırakmaya son verilmelidir.”

Can, aklından geçenlerin büyüsüne dalmıştı ki Canan 
onu ikaz etti.

“Derin daldın. Hayırdır?”
“Tutuklanan birey, hayatı boyunca gözetlendiğini ve yap-

tıklarından dolayı cezalandırılacağını düşünerek; başı öne 
eğik, yarı tutsak gezecek ve kendini özgürce ifade edemeye-
ceği bir ömür sürecek. Sonra da bu ezik geçen ömrünün inti-
kamını kendi çocuğunun hayatını mahvederek alacak. Bunun 
tıp dilindeki adı suç(luluk) kompleksidir (guilt complex)”.

Durdu. Dinleyicisinin dağılmak üzere olduğunu fark 
etti. Aşırı doz her zaman aşırı dozdur. Beklenen etkiyi elde 
etmekten ziyade istenmeyen etkiler oluşturur. Çok ileri git-
mek, sevgilinin öz savunma mekanizmalarını devreye so-
karak, sadece konudan uzaklaşmasına değil aynı zamanda 
kendisinden kaçmasına da neden olabilirdi.

“Bunları radikal bulabilirsin, birçoğu sana şu an ağır ge-
lebilir. Sindirmek zaman alır, acele etme tadını çıkar aydın-
lanmanın. Gerçek özgürlük budur. Gerçek özgürlük zihinsel 
özgürlüktür, gerçek özgürlük hür iradedir. Bu şekil özgür 
olmayı var olmaya tercih ederim.”

“Seni seviyorum.” dedi Canan.
“Cancağızım,” diye sözü bitirdi Can, “Ben sana anlatıyo-

rum, sen de dinliyorsun ancak senin pasif dinleyici olman 
uygun değildir, benden önce annene inanıyordun, şimdiden 
sonra da bana inanıyor olacaksın. İnanç mevzu olduğu zaman 
insan kendi karar verebilmelidir. Bir insanın özgür karar vere-
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“Dinliyorum. Sen neredeyse benim beynimi okuyorsun.”
“Bir de güç meselesi var, aydınlanmanın da önündeki en 

büyük engeldir. Güç yozlaştırır, mutlak güç mutlaka yozlaş-
tırır (Lord John Emerich Edward Dalberg Acton). Güç ele 
geçtiğinde, pek çok idareci kendi güç sarhoşluğu ve çevre-
sindeki dalkavuklar nedeniyle ciddi bir kurumsal körlük 
içerisine girer (corporate blindness) (Eric Emerson Schmi-
dt). Bu körlük öyle ilerlemektedir ki, sonuçta toplum içeri-
sindeki ortalama bir insanın gördüğü büyük tabloyu dahi 
görememekte ve sadece kendisine verilen oyundaki tiyatro 
dekorunu gerçek dünya zannederek kendi yaşamının başro-
lünü oynamaktadır. Şimdi aydınlanmanın önündeki engeli 
gördün sanıyorum. Öyleyse bu kez ben sana soracağım ha-
yatın anlamını. Fizik/kimya/biyoloji kanunlarına elektrik-
sel çekme/itme güçleriyle açıklanmayan başka/aşırı işlevler 
yükleme çabalarının en önemlisi hayatın anlamı sorusunda 
kendini bulur. Hayatın anlamı nedir?”

“Seni dinlemek bana huzur veriyor,” dedi.
“İnsan hayatın/varoluşun bir anlamı yok mu/var mı der-

ken, salt kendi anlayamadığı varoluşunu ve kabulleneme-
diği yok oluşunu sorgular. Oysa hayat, evrenimizde bizden 
önce var oldukları bilinen ve kesinlikle bunca hor kullanma-
mıza rağmen, bizden sonra da varlıklarını sürdürecek olan 
canlı/cansız her şeyin bütünüdür.”

“Seninle konuşurken kendimi çırılçıplak hissediyorum.”
“Sevgili Canan, varoluşun bilimsel ya da evrimsel açıkla-

masını yaptığımıza göre şimdi sıra hayatı gerçek anlamıyla 
yaşamaya geldi. Evrenin yaşına kıyasla tek hücreli canlıdan 
bugüne kadar geçen sürede yaşamın kaydettiği gelişmeler 
(evrim) aklın alamayacağı kadar karmaşık ve hayal edileme-
yecek kadar büyüktür. İnsanlık var olduğu son on bin yılda 

ya çıkmıştır. Zaman yolculuğu açısından bakıldığında sonsuz-
luk denizinde yüzmekte olduğumuz görülmektedir. Üstelik bu 
yolculuk tesadüfen değildir. Öyle olması fiziksel olarak başka 
türlü olması mümkün olmayacağı için bu türlü gerçekleşen 
reaksiyonlar sonucunda oluşan elementlerden moleküllerden 
kararlı bileşiklerden bugünkü canlı hayata müthiş bir ‘matema-
tiksel gösteri’ (Platon, Archimedes, Galileo Galilei, Albert Eins-
tein) şeklinde gelişen bir serüvendir. Bunlar uzayda yer kap-
layan her maddenin atom-altı düzeylerinde bile var olan artı 
eksi yüklerden kaynaklanan sabit enerjisi nedeniyle gerçekleşir. 
Bunlar aynı şekilde başka dünyalarda da oluyordur. Bundan 
kesinlikle eminim. Ancak seslerini duyamayacağımız, ışıklarını 
göremeyeceğimiz ve radyo sinyallerini alamayacağımız kadar 
uzaktalar. Onlar “varlıklarından belki de asla haberdar olama-
yacağımız komşularımızdır (Michio Kaku).”

“İşte bu sübjektif bir kavramı, hayatın merkezine koymak 
ve amaç haline getirmek yanlıştır. Farklıkların temelinde de 
bu izafiyet (görecelilik) yatar. Hiç kimsede bunların en doğru 
olanına sahip olma ayrıcalığı yoktur. Bu tutum tüm inananla-
ra, hatta tüm insanlığa zarar verir. Bu işi kazanç metası haline 
getirmiş kimseler, saf ve cahil insanların en temiz varlığını –
güvenini- geçim vasıtası yapmış olan bezirgânlardır ki onlar 
veya mistik hezeyan halindeki meczuplar aslında kendileri 
dahi emirleri yerine getirmezler, yasakları gizli gizli çiğner-
ler, fakat uygular görünürler ve birtakım hurafeleri hakikat 
gibi göstermeye kalkarlar. Ayrıca kendileri küçük büyük her 
türlü menfaatleri uğruna bu kuralları şekilden şekle sokarlar, 
kendilerine göre uydururlar. Bu kişiler aynı zamanda kendi-
lerinden olmayanlara karşı aşırı tahammülsüzdürler. Sonuçta 
bu mesele insanlığı nesiller boyu süren ve henüz nihayeti de 
belli olmayan büyük bir ıstıraba sürüklemiş bir rüzgârıdır.”
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laşılması ganimetin bölüşülmesi yağmanın üstüne çörekle-
nilmesi zamanı geldiğinde, kendisi menfaat bölüşme oranı 
nedeniyle veya zaten var olan ve bir şekilde desteklenen 
kendini kurtarmanın derin bencilliğiyle dışlandığı zaman, 
ki o çıkar çatışması mutlaka yaşanacaktır, ya da bu sayılan 
kötülüklerden biri kendine yapıldığı zaman, ki o gün mut-
laka gelecektir, isyan ve itiraz edecek tepki gösterecek hayır 
bu haksızlık diyecek ve hatta feryad-u figan edecek, kendi-
ni yerlere atacak tozu dumana katacak ve eski tanıdıklarını 
arayacak, eskiden rantı paylaştığı ya da rantı götürenlere 
birlikte ses çıkarmadıkları dostlarından yardım isteyecek 
ama onların hiçbiri yanında olmayacak ne olur ne olmaz 
diyerek kendilerine dokunmayan yılan bin yaşasın düsturu 
veya neme lazım veya bana da muhalif derler denmesi ris-
kine girmemek için kıllarını bile kıpırdatmayacaklar, hatta 
ondan uzak durmaya gayret edecekler işte o zaman evet işte 
o zaman çok geç kalınmış olacaktır. Çünkü o zaman duvar 
gibi sağır birine laf anlatma misali atılan bu çığlıklar ve ya-
pılan bu itirazlar ve adalet ve hukuk ve gak guk çağrıları 
ve bu tepkiler veya iyimser deyimle bu gözyaşları bunları 
bilinçli bir şekilde az bir zamana yayarak hüküm kuran ve 
hükümlerini sürdürmek için hiçbir engel tanımayanlar için 
hiçbir anlam ifade etmeyecektir. Çünkü onlar galipken za-
lim olup mağlupken mazlumu oynayan zavallılardır.  Artık 
neden mutsuz olduğumu anlıyorsun di mi? Oysa, bilim bize 
gerçeği bulma yolunu gösterir, çünkü bilim neyin gerçek ol-
duğu ile ilgilenir, neyin doğru olması gerektiği ile değil. Ne-
yin doğru olduğu kişinin kendi ‘ahlaki’ değerlerini yansıtır. 
Bu da kişiden kişiye, kültüre ya da daha doğrusu coğrafyaya 
bağlı olarak değişir. Bilimin, gerçekleri bildiği için, neyi yap-
mamızın doğru olduğunu söylemek gibi bir yükümlülüğü 

(yazılı tarih) elde ettiği bilginin, onlarca katını son yüz yılda, 
binlerce katını son yirmi yılda elde etmiştir. Ve her 5 yılda 
bir şu ana kadar elde edilen bilgi ikiye katlanmaktadır. Bilgi 
artışının sonu yoktur.”

Burada bir su molası verdiler, aslında birbirlerine susa-
mışlardı ve bu susuzluk öyle bir susuzluktu ki, öyle bir iki 
yudum su içmekle giderilemezdi, zaten konumuz da bu de-
ğil. Ardında hiçbir yazılı metin bırakmadığı halde kanunları 
ile ülkesinin 500 yıl egemen kalmasını sağlayan efsanelere 
göre ilk sosyalist kralın (Lykurgos) Spartasında ‘çocuklar 
(gençler) toplumundur’ ilkesindeki müthiş güzelliği düşün-
dü. Bazı güzellikler bir daha asla tekrarlanamaz, tıpkı yiti-
rilen insani değerlerin de asla geri kazanılamayacağı gibi. 
Sonra dinleyicisinin dikkatinin dağılmaması için kısa bir 
özet yapması gerektiğine karar verdi.

“İlkelerine bir kez ihanet eden biri hayata karşı bir daha 
lekesiz bakamaz (Andrei Arsenyevich Tarkovsky). Bir katre 
için çeşme-i pür-hun-i fenadan / Bin dahi başın alamaz ba-
ran-ı beladan (Ziya Paşa). Ben bunu değiştirdim, ilke ihanet 
ve leke kelimelerini bilmeyenler için açıklayıcı olması ama-
cıyla uzattım ve buradan haykırıyorum: Zulmü haksızlığı 
hileyi hırsızlığı zorbalığı ve tecavüzü ve benzeri bilimum 
üç kağıtçılığı ve bu cümlede yer alan ve almayan her tür-
lü yalan dolan sahtekarlık hile rüşvet adam kayırma torpil 
kopya vs. yi gördüğü duyduğu bildiği halde, susan sessiz 
kalan göz yuman görmezden gelen mübah gören izin veren 
affeden arka çıkan destek veren, ama diye başlayan cümleler 
kurarak yanlışı mazur gören veya ona rağmen bu işin şöyle 
yararı var, böyle menfaati var, hedefe ulaşmak için bu ka-
darcık sapma savaş hilesi sayılır, haram değildir diyen kişi, 
bütün bu olumsuzluklar haksızlıklar bir gün pastanın pay-
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yaparlar. Yemezler yedirirler, giymezler giydirirler. Çünkü 
çocuk yetiştirirken en büyük motivasyon kendi genlerinin 
devamını güvenceye almaktır. Burada şu sorular akla gelir. 
Kim başkasının çocuğunu büyütmek ister? Kim başkasının 
genlerinin soy sop sahibi olmasını ve sürmesini ister? İşte 
bu nedenle cinsel ilişkide kadını sahiplenmeye dayanan tek 
eşlilik önemlidir. Genlerin güvenceye alınması amaçlı bu sa-
hiplenme içgüdüsü, binlerce yıldır bilinçaltından insanlığı 
yönetmektedir. Bunun tezahürü olarak ahlak yoğun biçim-
de cinsellikle örülmüştür. Mülkün korunması da elbette bir 
diğer önemli motivasyondur. Bende laf çok, seni daha fazla 
bunaltmak istemiyorum.”

“Ben ne cevap vereceğimi bilmiyorum.”
“Şimdi konumuz maddedir. Madde hep vardı. Madde 

hayattır veya hayat maddedir. Madde için fizik kuralları ge-
çerlidir, hayat için de aynı.” 

“Nasıl?”
“Her maden az çok bitkidir, her bitki az çok hayvandır, 

her hayvan az çok insandır, devamla her insan az çok hay-
vandır, her hayvan az çok bitkidir, her bitki az çok madendir. 
Doğada kesin olan bir şey yoktur (Denis Diderot).  Maddele-
rin olağanüstü uyumunu, her şeyin nasıl bu kadar mükem-
mel biçimde dengede durduğunu merak ederim; oysa her 
şey ancak böyle olması gerektiği için böyle, maddenin en 
küçük biriminin artı eksi elektrik yüklerinin itme ve çekme 
güçleri nedeniyle böyle ya da başka türlü olması fizikokim-
yasal olarak mümkün olamayacağı için böyle (Demokritos). 
Kolsuz canlılardan omuzlulara, omuzluların omuzlarından 
kıskaçların uzadığı varlıklara, kıskaçların uçlarında tuta-
makların-pençelerin peyda oluşuna, bu pençelerden hassas 
parmaklara uzanan soluk kesici yolculuk, milyarlarca yılda 

vardır. İnsanın tutum ve davranışlarının, töre ve gelenekleri-
nin, inanç ve itikatlarının, bağımlılık ve alışkanlıklarının ve 
tavır hal ve hareketlerinin, iyi mi kötü mü, yararlı mı zararlı 
mı, doğru mu yanlış mı olduğunun bilimsel kriterlerle tespit 
edilebilmesi mümkündür. Çünkü bilimin işi budur.  Ken-
disi ve çevresindekiler ve tüm insanlık ve tüm canlılar için 
esenlik arayışı da bilim yoluyla olacaktır. Çünkü bilim neyin 
esenlikli olduğuna karar verebilir. Bu meyanda gelecekte bir 
gün ahlakın bilimsel kriterleri belirlenecektir. Ya da gelecek-
te bir gün ahlakı bilim belirleyecektir. Buna ahlakın bilimi 
denir. Mesela açlıktan ölmekte olan insanlara yardım etme-
nin diğer yaptığımız şeylerin birçoğundan çok daha önem-
li olduğunu bildiğimiz halde, gene de kendimize haz ve 
duygusal tatmin getireceğini umduğumuz şeyleri yapmaya 
devam ediyoruz. Vaktimizin ve enerjimizin ne kadarını Ye-
men›de açlıktan ölmek üzere olan milyonlarca çocuğa ayır-
mamız gerektiğini bildiğimiz halde bunu umursamıyoruz. 
Gerçek veya evrensel veya insani ahlak açısından, bu gerçek 
bir açmazdır. Ben bunu biraz daha sadeleştirdim; sürdürü-
lebilir birlikte yaşamak için hürmetli davranmanın kuralları 
olarak özetlenen bu durum, ahlakın da ta kendisidir. Ahlak, 
dünyayı ve canlıları koruyan, yaşamı kolaylaştıran, özgeci-
lik temelli duygu, düşünce ve tutumların tümüdür. Ahlak; 
sürdürülebilir birlikte yaşamak için canlı cansız tüm varlık-
lara hürmetli davranmaktır. Ahlakın bilimi vardır (Sam Har-
ris). Ahlakın kriterleri bilimsel olarak belirlenebilir. Ahlaki 
sorumluluk, hakikati anlamaya çalışmak, dünyaya ilişkin 
bir kavrayışa ulaşmak için başkalarıyla birlikte çalışmak, 
bunu diğer insanlara aktarmaya çalışmak, onların da kav-
ramasına yardım etmek ve yapıcı eylem için zemin oluştur-
maktır. İnsanlar çocuklarını büyütürken çeşitli fedakarlıklar 
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daralan bir cenderede durmaksızın sıkıştırıldığım hissine ka-
pılıyorum. Kaçış ve kurtuluş ümidim yok. Bunların farkında 
olmasaydım. Gerçeği bilmeseydim. Keşke aydınlanmasay-
dım da diyemiyorum. Bu yaman çelişki beni öldürecek.”

“Madem bu kadar açık, neden insanlar göremiyor.”
“İşte bu en anlaşılmaz olanı. Çünkü, gerçeği analiz et-

mekten uzak beyinleri yönlendirmek ve ikna etmek kolay-
dır. Çocuklarımız geleceğimizdir. Gelecekte ise taassubun 
yeri yoktur. Oysa bugün orta öğrenimde soru sorucu, yaratı-
cı, farklı ve özgün gençlerin yetişmesi imkânı yoktur. Ezber-
ci, taklitçi ve sorgulamasız eğitimlerde bilim üretimi olmaz. 
Ancak engel iyidir. Engeller olmasa, karşı çıkanlar olmasa, 
yapamazsın diyenler olmasa, yapmamalısın diyenler olma-
sa, günahla korkutma olmasa, bize bu dünyada cehennemi 
yaşatanlar olmasa, nasıl güçlenirdik, engelleri aşmayı nasıl 
öğrenirdik ve nasıl başarırdık aydınlanmayı.”

“Nasıl aydınlanacağız? Eğer gerçekten senin dediğin gi-
biyse şartlar, onlar aydınlanmamıza izin vermezler ki?”

“Doğru tespit. Ancak hiçbir güç sınırsız ve sonsuz değildir, 
eğer karşısına çıkanlar birlik olursa hiçbir saldırı engellenemez 
değildir. Bunun adı aydınlanmadır. Aydınlanmanın tek şartı 
bireyin aklını kullanmaya cesaret edebilmesidir. Aydınlanma 
ekip çalışması gerektirir. Birlikte olmak, arkadaş olmak, sürekli 
öğrenmek, birbirinden ilham almak, iş birliği yapmak, destek 
olmak/almak ve çaba göstermek gerekir. Aydınlanmaya yani 
fikren özgürlüğe ulaşmak emek ister. Aydınlanma emek ister. 
Aydınlanma sabır ister. Aydınlanma cesaret ister. Aydınlanma 
uğruna gülümseyerek ölebilirim. Aydınlanma gerçeğe sahip 
çıkmaktır. Aydınlanma gerçeğin aranmasını ve saptanması-
nı amaçlar. Aydınlanma gerçek çıkarların peşinden gitmektir. 
Aydınlanma özgürleştirir. İdeoloji aydınlanma ve özgürlük 

milyonlarca nesil üzerinden gerçekleşti. Süre akla hayale 
sığmayacak kadar uzun olduğu için kısaca sistemin diyelim 
bu kadar mükemmel oluşu, kimilerince ancak akıllı tasarım-
la açıklanırken, maddenin bu sonsuz yolculuğunda gerçekte 
neler olduğunu kim bilebilir. Çünkü olaylar gerçekte ne ol-
duğu asla tam olarak bilinemeyecek kadar geçmişte cereyan 
etmiştir. Ne evrim senaryolarının deneysel ispatı mümkün-
dür, ne de akıllı tasarımın nasıl gerçekleştiği açıklanabilir 
(Hendrik Willem van Loon). Sonuçta her şey bir ön veya son 
kabule bağlıdır. Bunların ikisini de birer teori olarak kabul 
edersek geriye sadece bilinemezcilik kalır. Hiçbir şey sonsuz 
değildir, ancak madde enerji kaynağı olarak kullanıldığında 
tükenmesi / tüketilmesi, insani zaman kavramlarıyla algı-
lanamayacak kadar çok uzun sürdüğünden / süreceğinden 
maddenin varlığına sonsuzluk atfedilir (Albert Einstein).”

“O kadar net ifade ediyorsun ki sana katılmamak müm-
kün değil.”

“İyi bir insan olmam için bir gerekçeye ihtiyacım yok. İyi 
olmak benim için doğaldır.”

“Ancak seni anlamaya çalışmaktan beynim ağrıdı.”
“İnsanlığın geleceğinin bu şekilde ipotek edilmesini gör-

mek ve elinden bir şey gelmemesinin çaresizliği karşısında, 
sen bir de benim kalbimin çektiği acıyı bilsen.” dedi ve iki 
damla gözyaşı düştü yanaklarına.

“Susma lütfen,” dedi, “Anlatmak sana iyi geliyor, lütfen 
devam et.”

“Öfkeliyim. Hem de çok öfkeliyim. Kendime öfkeliyim. 
Yapmacık davranışların tutum haline geldiği bir atmosferde 
yaşamak zorunda kaldığım için kendi kendimi yiyip bitiriyo-
rum. Kendimi ifade edemiyorum. Baskı altındayım. Giderek 
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için gözyaşları dinmesin, yuvaları yıkılsın ve kahrolsunlar de-
mekten yorgun düşerler. Bu ülkelerde yardım müessesesi dü-
zenli çalışırken fakirliğin artması anlamlıdır. Beddua ettikleri 
diğerleri; aya - uzaya çıktılar, aşılar yaptılar, hücreyi böldüler, 
bilimde devrim üzerine devrim, buluş üzerine buluş yaptılar, 
makinalaştılar, uçaklarla zamana ve mesafeye hükmettiler, en 
ateşli silahları ürettiler, füzelerle uzaydaki hedefleri vurdular 
ve sonunda cep telefonları ve internet aracılığıyla dünyayı 
egemenliklerine aldılar. Bazıları da aklı rehin vermeye devam 
ettiler. Soyut olguları hayatın içine çekenler; zamanı, hayatı 
ve varlığı kısacası kaynakları aynen yarış atı ile tarla sürer ve 
öküzü atlarla yarışmaya zorlar gibi israf ederler.

“Bunu sevdim, çünkü doğru.”
“Bu aslında yüzlerce yıl önce de söylenmiş. Daha önce de 

dediğim gibi coğrafya kaderdir. Neyse ki o yıllarda bu cüm-
ledeki diyalektik öz anlaşılamamış olduğu için adam paçayı 
kurtarmış. Buraya bir hikâye iyi gider; 7 suç ve 7 ceza var 
dolayısıyla 7 de cehennem var aslında hayatımızda, 7 sınav 
say sen bunları. Bil ki hayatına girenlere bu 7 konuda yani 7 
hesap vermeden asla o cennete giremezsin. 

Biri cinayettir. Aşikâr olmasa da dolaylı cinayetten de ak-
lanman gerek, mesela yaralı birini umursamadın, kaldı ki o 
yarası görünen biriydi, asıl mesele yarası görünmeyen mese-
la yüreği yaralı birini gördün ve umursamadın, umursama-
dığın yaralı da o yaradan dolayı acı içinde öldü, işte sen bu 
ölüme göz yummakla, bu ölüme bilerek ve isteyerek kasten 
sebep olmuş kadar suçlusun, işte bu nedenle, bu günah ce-
zası en ağır olanıdır. 

Biri adaletsizliktir. Bu günah ikinci en büyük günahtır, 
hakka, hukuka, emeğe ve bilumum fırsat eşitliğine aykırı ve 
taraf tutan tüm kararların, haksızlığa karşı sessiz kalmaların, 

karşıtıdır. İdeoloji kördür kör eder. İdeoloji dogmadır. Benim 
dogmam seninkinden iyi demek akla ziyandır. Tüm dogmalar 
aydınlanma ve özgürlük karşıtıdır. İdeolojiler ve dogmalar belli 
bir zümrenin çıkarlarına hizmet eder. İdeolojiler ve dogmalar 
akla aykırı, insanlığa zararlı ve geleceğe ihanettir. Bugün daha 
eşit adaletli ve özgürlükçü bir dünya düzeninin hasretini çeki-
yorsak sebebi demokratik yapıları hayatımıza entegre edeme-
diğimiz içindir. Karanlık çağlar diye suçu geçmiş zamanlara 
atmakla, 21. yüzyılda hala karanlık çağın devam ettiği gerçe-
ğini görmezden gelmekle veya bu açmazı yok saymakla bu sü-
regelen çözümsüzlükten veya çelişkiden veya aydınlanmanın 
önündeki engellerden kurtulamayız.”

“Seninle konuşurken bazen neden bu ülkede doğdum 
diye hayıflanıyorum,” dedi.

“Evet bu kesinlikle ilk ciddi çelişkisidir aydınlanmakta 
olanların. Doğmadan önce orta halli, beyaz ırktan ve bu ai-
leden doğacağımızı seçerek ve isteyerek mi dünyaya geldik. 
Allah bizi bu niteliklerle yaratıp bize torpil mi geçmiş oldu. 
Eğer bir Yahudi olarak doğmuş olsaydık, bu kafayla, şu an 
Ağlama Duvarı’nın önünde Filistinli Müslümanlara beddua 
ediyor olurduk. Zihniyet aynı çünkü. O kişi de Allah’ın torpili 
ile doğru ırkta, doğru yerde, doğru aileden dünyaya gelmiş 
ve kuşkusuz en doğrusuna o inanıyor. Allah diğer coğrafya-
lardaki kullarını sevmiyor mu? diye sorulan ilk aydınlanma 
sorusundan bugüne kadar geçen kısa zamanda bile bizim 
coğrafyamızda insanlık dibe vurdu. Tüm olgu rivayetler üze-
rine kurulu bir sistemdir. Bunların tümü birbirinin aynı şe-
kilde; o ne dedi veya ne demek istedi diye tartışan uzmanlar, 
konuyu, aslında o zamanın şartlarına göre ne demek istemiş 
olması gerektiği şeklinde -yani gerçekte kendilerine göre- bir 
yoruma getirerek çözerler. Dua ile beddua iç içedir. Diğerleri 
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Biri şiddettir. Birini acıttınsa, incittinse, ezdinse, üzdünse, 
yordunsa, kızdırdınsa bittin sen, hele bunlardan biri seni af-
fetmeden öldüyse, ahrette iki eli yakandadır, erdemli insan-
larda bu günah bulunmaz, kim bilir belki de sırf bu neden-
den dolayı, bu kapıda aklanan, sevdiklerinin rüyasına girme 
hakkı kazanır. 

Biri saygısızlık, küstahlık, acımasızlık ve kötülüktür ya 
da kısaca kibirdir. Bu günah da erdemlilerde pek az bulu-
nur, çünkü erdemli insan, alçak gönüllü, diğerkam, özgeci, 
fedakâr, büyüklerine saygılı, küçüklerine sevgilidir, bu ka-
pıdan geçmenin birçok şartları vardır, bunlar olduğun gibi 
görünmek, iyilik yapmak, umut vermek, yardım etmektir. 
Ayrıca bu kapıdan geçmenin diğer ve en önemli şartı, genç-
lerin bu hasletleri tutum edinmelerini sağlamaktır.

Biri yalancılık, hile, haram, hırsızlık ve rüşvettir. Bunla-
rı yapmamak ve söylemediğini, yapmadığını, yemediğini, 
çalmadığını ve almadığını ispat etmek dahi yetmez bu son 
kapıdan geçmek için, hayattayken bunları yapanların karşı-
sında da durmuş olmalısın, bu nedenle bu son kapı en zorlu 
kapıdır, çünkü bu günah sadece yapanla kısıtlı kalmaz, ya-
pana göz yuman da o ateşe atılacaktır, çünkü bu yağmadır 
ve vatanın milletin ülkünün ülkenin insanın toplumun hatta 
dünyanın geleceğini de kirletir.”

Lafı bitirdiğinde, Canan’ın çoktan uyumuş olduğu fark 
etti, kim bilir neresinde uyuyakalmıştı. Olsun dedi bilinçal-
tını formatlamış sayarım, ne de olsa duyulan seslerin beyin 
tarafından kaydedilmiş olma ihtimali vardı, belki de yoktu 
belki de bunu şimdi kendisi uydurmuştu, çünkü öyle olma-
sını dilerdi. Binyıldır uyuyan güzeli uyandırmamak için na-
sıl davranmak gerekirse öyle yumuşak bir hassasiyetle onu 
yerinden kaldırdı başını yastığa koydu.

ayrıcalıklı sevgilerin ve senin en iyi bildiğin hani o iltimaslı 
uygulamaların bu günah kapsamındadır, bu kapıdan geçme-
den, bin yıl ibadet de etsen, cennete giremezsin. Laf adalete 
gelmişken, geçenlerde avukat arkadaşlarımın dünya avukat-
lar gününü kutlarken aklıma “adalet fikri bir sanrıdır” (Eric 
Rickstad) sözü geldi. Ardından ülkemin mahkeme salonların-
da hâkimin tam arkasında başının üstünde “adalet mülkün 
(elbette ki Süleyman’ın) temelidir” yazar. Bu iki kavram beni 
aldı götürdü. İyi ki mülküm yok ve de mülkte gözüm yok 
diyeceğim ama uymuyor. Avukat arkadaşlarımın dünya avu-
katlık gününü kutlama coşkum da askıda kaldı vesselam.

Biri tembelliktir. Şahsına verilen şerefli hayatı israf etme-
diğini kanıtlaman gerek, zamanı etkili kullandıysan nesnel 
sonuçları olmuştur, gayret ve çabalarının somut ürünlerini 
sunmalısın yüce mahkemeye, çünkü fakirlik uykusu müs-
tesna, aşırı uyku ve ağırcanlılık ve şişmanlık ve sarhoşluk 
mesela hepsi de bu gruba girer ve bunların hiçbiri bu kapı-
da hoş görülmez. İşte tam bu bakımdan tembellik de hayatı 
ertelemek anlamına geldiği için bu günah kapsamına girer. 
Çünkü hayat bir andır. O an bu andır. Gözümüzün görüp 
görebileceği, kulağımızın duyup duyabileceği, elimize ge-
çen tek bu hayat içinde cereyan eden her şey, sonsuz kere 
tekrar etmekte olan şimdide gerçekleşmektedir. Şimdi son-
suzdur (Sylvia Plath). Tembelliğin büyük günah olmasının 
sebebi şimdi yaşadığımız işbu muteber hayatın israf edilerek 
tüketilmesinin cezası içindir. 

Biri ihanettir. Eşine, işine, arkadaşına, ülküne, vatanına, 
emanete ve sevgiye sadık mıydın, ki bunu en iyi sen bilirsin. 
Hele bir de bu günah yaşarken tespit edilmişse eğer, cezası 
pek ağırdır, çünkü aşka ve vatana ihanet iki cihanda da asla 
affedilmez. 
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Batılıların batıya doğuluların doğuya ait oldukları gerçektir. 
Aydınlar aydınlıkta gericiler karanlıkta yaşarlar. Okumuş 
yazmışlar kitaplarla, diğerleri anlamını bilmedikleri metin-
lerin ezberleriyle zaman geçirirler. Aksi halde zayıf adamın 
bol gelen pantolonu düşmesin diye bel kemerini çok sıkması 
gibi veya uzun adamın kısa gelen ceket kolunu çekiştirmesi 
gibi bir şeydir ait olduğunun dışında yaşamaya çalışmak.”

“İyi ki varsın,” dedi. “İyi ki varsın. Artık korkmuyorum.”
“Ben,” dedi, “Biliyor musun ben blöfü gördüm. Blöfü gör-

düğüm günden beri artık ben de korkmuyorum. Korku kav-
ramı, bilinen en güçlü duyulardan biri olup, insanları kont-
rol etmek için kullanılan geçmiş tarihli bir söylemdir. Biz şu 
an gelecekte yaşıyoruz. Evrendeki her şey gibi, hepimiz aynı 
yaştayız, hepimizin atomları 13,8 milyar yaşında. Ömrü-
müz, ışık hızıyla geçen sonsuz zamanda bir an mesabesinde 
bile değil. Ancak hiçbirimiz bir dakika önce olduğumuz gibi 
değiliz. Varlığıma anlamsız anlamlar yüklemeden, madde-
nin bu olağanüstü gösterisini izlemek istiyorum.  Ölümden 
sonraki hiçlik, doğumdan önceki hiçlikten daha ürkütücü 
değildir (Epikuros), çünkü ölüm doğaldır (Epiktetos), ölüm 
doğanın isteğidir, ondan korkan çocuktur (Marcus Aure-
lius). Öyleyse artık korkmadığımız için mutluyuz (Kıbrıslı 
Zenon).” diyerek tamamladı sözlerini Canan’ın gözlerindeki 
huzura bakarak.

“Yaşantımı anlamlandırdığın için sağol.”
“Ah,” dedi, “Bu işin en kolayıdır. Ölümden korkmak ya-

şamayı bilmeyenlerin işidir. İnsanların çoğu sevmekten kor-
kuyor, kaybetmekten korktuğu için, düşünmekten korkuyor, 
sorumluluk getireceği için, konuşmaktan korkuyor, eleştiril-
mekten korktuğu için, yaşlanmaktan korkuyor, gençliğin 
kıymetini bilmediği için, unutulmaktan korkuyor, dünyaya 

Ertesi gün devam ettiler.
“Çocuklarımız hayatlarının anlamlarını bulmadan ölmek 

istemiyorum. Onların büyüdüğünü görmek istiyorum, onlar 
büyürken onlara yardım etmeden müdahale etmek, emret-
meden tavsiye etmek, mecbur tutmadan karar vermelerini 
sağlamak istiyorum. Bunu benden başkası yapamaz. Başka-
larının onların hayatlarını anlamsızlaştırmasına başka türlü 
engel olamam. Mesela ergen evlenmelerinin ya da erken ev-
lenmelerin altında yatan gerçeklerden biri budur.”

“Şimdi durup dururken çocuklarımızın erken evlenmesi 
de nereden çıktı.”

“Çünkü bu aydınlanmanın önlenmesi için ilk ve kolay ça-
redir. Aslında olay akışına bırakılsa aydınlanma önlenemez. 
Günlük yaşamlarında gerçeküstü hikayelere inanmayan in-
sanlar, söz konusu başka olunca, bu elma şekerine koşulsuz 
uzanırlar, çünkü sürekli gençlik ve sonsuz yaşam ödülünü 
reddetmek… Hımm, buna kim cesaret edebilir ki? Diğer se-
naryolar korkutucudur. Korkuyu besleyen şeyi yani acıdan 
kaçınma içgüdüsünün ikna edici gücünü en iyi anlatıcılar bi-
lir. Acıyı herkes bir şekilde tatmıştır, bu nedenle masallar ne 
kadar çok acı anlatırsa dinleyen insanlar da o kadar çok deh-
şete kapılır ve inanmaya zorlanırlar. Diğerleri ise sinirlidir, 
gergindir, mutsuzdur, her an patlamaya hazırdırlar. Kızgın 
ruhların huzura eremeyeceklerini de bilirler, inandıkları ve 
iddia ettikleri ve savundukları ve uyguladıklarının uygun 
olmadığını bilirler, işte bu nedenle agresiflikleri tehlikelidir.”

“Korkutuyorsun.”
“Senin bana güvenmen, beni inanılmaz motive ediyor, 

çünkü eğer bir insan güvenilmezse yetenek ve zekâ ne işe 
yarar. Ancak bizim coğrafyanın başka zorlukları da var. Bun-
lardan biri de aidiyettir. Aidiyetin ciddiye alınması gerekir. 
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çalışırız ve koltuklarımıza bu kadar sevdalıyız ve onları kay-
betmemek için neredeyse bütün iyi ve doğru duygu ve haslet-
lerimize yüzbinlerce kez ihanet ediyoruz. Yaşamayı ıska geç-
tiğimiz gibi, diğerlerine de eza ve cefa çektirir olduk. Üstelik 
bunun yanlış olmadığına önce kendimizi inandırdığımız için 
de güçlü ve etkili biçimde, yaptığımız kötülükleri savunuruz. 
Salaklık, salak olan için bir anlam ifade etmez, salaklık o sa-
lağın çevresindekiler için zordur, aynı şey aslında ölüm için 
de geçerlidir; ölüm, ölen için acı verici değildir, çünkü şuur 
yoktur, ölüm, ölenin geride kalanları için zordur.”

“Ama ben gene de ölmekten çok korkuyorum.”
“Ölüm hakkında sana iki cümle söyleyeceğim ve bir daha 

asla o kelimeyi anmayacağım. Bu senden önce herkesin başına 
gelmiş ve senden sonra da gelecek bir şey. Bu nedenle ölüm-
den korkarsan iyi bir adam olmazsın. İşin enteresan yanı, ol-
mak için çalışıyoruz, sadece olmak için, öznenin ne olduğu 
önemli değil, olmak için yaşıyoruz. Bu halde iken var olanın 
veya sahip olduğumuzun veya sadece olduğumuz halin veya 
bulunduğumuz anı yaşamamızın imkânı yok. Hayat bir an-
dır, o da içinde bulunduğumuz andır. Anı yaşamanın sırlarını 
keşfettiğimden bu yana bulduklarımı, olmak için yaşamaktan 
dolayı başı dertte olan dünyaya armağan ediyorum.

Bugün artık insan aklının bir ürünü olduğu tartışmasız 
kabul edilen memleri yeterince ciddiye aldığımın bilinme-
sinde yarar var. Memler dünyadaki en tehlikeli kitle imha 
silahıdır. Çünkü sadece şimdiyi öldürmekle kalmaz gelece-
ği de rehin alır. Bu nedenle, olmak peşinde koşarken, doğru 
yargılama yapamazsınız. Olmak üzereyken ki asla tam ola-
rak olamayacaksınız, her daim olmak üzere olacaksınız ve 
siz ha oldum ha olacağım beklentisi içindeyken, onlar sizi 
çok ucuza satın almanın keyfini sürecektir.”

iyi bir şey vermediği için ve ölmekten korkuyor, aslında ya-
şamayı bilmediği için bütün bu korkular. Yaşamak çalışmak 
gibidir. Hem zordur hem de çok kolaydır. Sabah kalkıp işe 
gitmek, üç otuza ağız kokusu çekmek, aşağılanmak, acıkmak 
ve yemek ve içmekten zevk almak ve bunları riske atmamak 
için önce bedenini sonra ruhunu satmak, zevki satın almak, 
yaşadığını sanmak ve çocuklarının zihinlerini iğfal ederek 
onları da kendine benzetmek kolaydır, çünkü bu herkesin 
yaptığıdır. Oysa hakkını vererek tadını çıkararak ve belki de 
açlığa ve hor görülmeye ve bilumum bilinenlere sahip ola-
mamaya katlanmak, o küçümseyici bakışlara göğüs germek 
cesaret ve dirayet gerektirir. Yaşamak, dostlarla oynanan sıkı 
bir halı saha maçının sonunda, kazanan ve kaybeden olma-
nın önemi olmadığı, herkesin adrenalin boşalmasının haz-
zını yaşadığı, geç saate rağmen tatlı yemeden bitmeyen bir 
gece maçı gibidir. Ben şahsen, öyle yorgun geçen bir hayatın 
sonunda yüzümde gülümseme ile ölmek isterim.”

“Hayatlarımızı başkalarının ihtirasları uğruna harcadık 
diyorsun yani.”

“Evet bu kesinlikle doğru bir tespit, çünkü ihtiraslar deli 
efendilerdir. İhtiraslardan yakayı kurtarmak, deli sahipler-
den kurtulmaktır. Bunu da ilk söyleyen ben değilim (Platon), 
duyduğumda kıskanmadım değil.”

“Nasıl yapacağız, ruhlarımızı nasıl özgürleştireceğiz aşkım.”
“Bunun ilk adımı şu soruya cevap vermekle başlar. Kim 

kendi hayatının romanında başka birinin kahraman olmasını 
ister? Bu soruya dürüst cevap veren herkes aydınlanmıştır.”

“Kimden söz ediyorsun ki?”
“Bu kafa ile geleceğe nasıl gideceğiz. Neden sanki hiç öl-

meyecekmişiz gibi bu dünya ve mal ve para ve şöhret için 
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miyet içinde, sorgulamadan, koşulsuz ön kabullenerek din-
lerler, Bunu gören anlatıcı da uydurmayı abartarak inanılır-
lığın sınırlarını zorlar ve sonunda öyle bir an gelir ki, kendisi 
de artık abarttığını düşünerek, dinleyenlerin gözlerine kor-
kuyla bakar çünkü artık hikâyeden geri dönüş yoktur, an-
cak lafı nasıl toparlayacağını da bilemez ya, işte ben de öyle 
bir an yaşadım. Bunu bana varoluşun hikayesini ilk anlatan 
yani evrenin yaşını ilk söyleyen bir arkadaşım yaptı. O anda 
ya teslim olacaktım, bu ancak erişkinlerin inandığı gerçek 
dışı olması bir yana kesinlikle tutarsız ve etiksiz hikayelere, 
yani ya blöfü görecektim ya da sevgiyi, adaleti, eşitliği, öz-
gürlüğü ve aşkı seçecektim, başka seçenek ya da bir orta yol 
yoktu. Her şey biz insanların elinde ve dilinde idi. İşte o an 
olan oldu.”

Sonra kısık sesle devam etti. 
“Mem olgusu, yapısında bulunan çeşitli ritüellerin uy-

gulanması ve bireysel ve toplumsal hayata dair kurallar ve 
yasaklar karşılığında gerçekleşen hayali yaptırımlar üzerin-
den çalışır. Kanıtları sözeldir yani rivayete dayalıdır. Soyut-
tur. Sübjektif yani göreceli bir kavramdır. Bireyin zihninde 
gerçekleşen bir imgedir. Bireyin akıl ve duygu durumuna 
ve içinde yaşadığı toplumun kültürel ve ekonomik düzeyi-
ne yani zamanın şartlarına göre şekillenir. Sayısal, somut ve 
objektif kavramlarla ilgilenenlerin alanına girmez. Bu bağ-
lamda konu ile ilgilenmeyenler o kurallara göre değerlen-
dirilmez. İlgilenmeyenlere, soyut ögelerdeki ödül ve cezala-
rın uygulanması insan haklarına aykırıdır. Hatta tebliği bile 
taciz durumu oluşturur. Ancak, günümüzde tacize varan 
tebliğ uygulamalarına kimsenin ses çıkarmaya gücü yetmez 
iken ilgilenmediğini özgürce ifade etmek dahi neredeyse suç 
sayılır.”

“Senin en çok neyini seviyorum bilmiyorum.”
“Ben senin en çok neyini sevdiğimi biliyorum. Ben senin 

en çok içi dışı bir kalbini, asla yalan söylemeyen dilini, ha-
rikalar yaratan ellerini ve bunların tümünün ortak adı olan 
ahlakını seviyorum, çünkü sendeki ahlak, nasıl denir, adam 
gibi bir ahlak, pazarlık edenlerin şekilden şekile soktukları 
türden ahlak değil. Ahlakı inanç ile özdeşleştirerek akla zi-
yan bir uygulama olan günah çıkarmanın farklı türlerde ve 
uygulama biçimlerinde olsa da her kültürde bulunduğunu 
öğrenmek benim ömrümü aldı. Oysa sen bunu suistimal et-
meden hayatına taşıdığın için seni seviyorum.”

“Teşekkür ederim.”
“Bunun için bana teşekkür etme. Sen bunu doğallığınla 

yaşıyorsun. Daha önce de dediğim gibi ahlak gözle görünür 
elle tutulur bir nesne olmamakla beraber, muhatapları ta-
rafından hissedilir bir haldir. İyi olmak temelli davranış ve 
tutumları içerir. Öğretiler, birbirlerinden küçük farklılıklar 
olmakla birlikte esasta birbirlerine benzer olarak bu iyi hal-
lerin gerekliliğini emrederler. Ancak ahlaklı olmak gerçek, 
empati, eşitlik ve sorumluluk temellidir. Aklın süzgecinden 
geçmiş, bilimsel temellere dayanan, hür irade ile alınmış 
kişisel kararlar gereği olması gerekirken, öğretilen ahlak, 
emrivakidir. Öğretilen ahlak ödüllendirilir. Oysa ahlak, ‘baş-
kasının acı çekmesi, en başta kendi ruhumuzu acıtır’ ilke-
sinden yola çıkarak, sürdürülebilir birlikte yaşam amacıyla 
canlı cansız tüm varlıkları incitmemeyi ve eşit veya adaletli 
davranmayı düstur edinmelidir. Bu iki ahlak anlayışından 
hangisini seçeceğine –iyi ki özgür irade var- insan kendi ka-
rar verir.”

“Can’ım, anlatsana bana, nasıl oldu senin aydınlanman?”
“İnsanlar, kendilerine anlatılan hikayeleri, hakiki bir tesli-
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Oysa bugün, dünyadaki haksızlıklar tüm insanların kal-
binde kabul edilemeyecek seviyede derin yaralar açmış 
durumdadır. Buna en çok idealistlerin tepki vermesi gere-
kirken, sömürü düzenindeki istikrarın her dem de sürdürü-
lebilmesi adına onlar dahi görmemezlikten gelirler. Tek bir 
şeyin ya da bireyin yanlış uygulama örneği, idealin tümden 
kötü olduğunu göstermez, ideal aslında iyidir derler. Gös-
terin o zaman ideal ile ihya olmuş bir toplum diye sordu-
ğunuzda ise neredeyse tarih öncesi çağların ilk yıllarında 
yaşanmış ve bugün söylentilerden başka kanıtları olmayan 
örnekler gösterirler.

Burjuvalar çıkarları için her şeyin doğasını bozdular. Kül-
türler eski saflıklarına kavuşturulsalar bile, bu onların insan 
aklının bir ürünü oldukları gerçeğini değiştirmez. 

Sorun, bu kadar insancıl söylemlerin anlamlarının ege-
men sınıfın çıkarları uğruna nasıl hunharca değiştirildiğin-
dedir. Başlangıçtaki mistik ve bir yerde ruhsal iyilik hali te-
melli, iç görü artırıcı ve egonun törpülenmesi gibi bilimsel 
olarak da desteklenebilen bir söylem giderek otoriteye mut-
lak itaate dönüşmüştür. 

Tapınakların kiliselerin ve camilerin heybetli sütunlarının 
üzerinde yükselen devasa kubbeler bireyin özgürlüğünü kı-
sıtlar. Bu ilahi mahkûmiyet bireyselliğin o muhteşem hata 
yapma ve kaybolma ihtimalini sonsuza dek kubbelerin dı-
şında tutar.

Memlerle bireyin ilişkisi bir salyangozun sarmal kabuğu-
na girmesi veya çıkması gibidir. O misal girdikçe insanın içi 
boşalır, tutumları şartlanır, kalbi sıkışır, ruhu darlanır, aklı 
zorlanır ancak varlığı korunur ve kollanarak güvenliği sağ-
lanır. Sonuçta girdabın içinde sonsuza dek küçülerek paket-
lenir. Bu bir bakıma bireyselliğin yok oluşudur. Dışarı çık-

“Anladığım kadarıyla sonuçta; dogmalar inananları bağ-
lar, inanmayanlar için bütün bunların hiçbir anlamı yoktur, 
diyorsun.”

“Evet tam olarak öyle; özel kulüplerin üyeleri yüksek ai-
datlar öderler ve karşılığında en mutena yerlerdeki muhte-
şem tesislerin imkanlarından yararlanırlar. Bu tür kulüplere 
üye olmayanların; ya maddi veya manevi bakımlardan du-
rumları iyi değildir, ya da kulüp ve içindekilerle herhangi 
bir sebeple ilgilenmemeyi tercih etmişlerdir. Kulüplerin üye-
lerine karşı uygulanan, bir tür sopa ve havuç ikilemi ya da 
taktiği de denilen bu durumda konuyla ilgilenmeyenlerin 
suçlanması akla ziyan bir tutumdur.” 

Sözlerini üzerime ser.

Memler, insan zihninin bir ürünü olarak, insanın beyin ve 
dil evrimi ile birlikte sosyal bir varlık olmasını takiben, kim 
bilir belki 100000 yıldan bu yana var olagelmişlerdir (Yuval 
Noah Harari). 

Aslında insanları kalıplara ve sınıflara ayırmam. Çünkü 
bana göre dünyada ne kadar insan varsa o kadar farklı dü-
şünsel yapı vardır. Burada önemli olan eski gelenekleri ya da 
ritüelleri kayıtsız şartsız sürdürmek değildir. Önemli olan, 
mesela dedelere mum yakma gibi iyi uygulamaları, günlük 
yaşamımızla alakalı olarak, insanlığa katkı sağlar hale getir-
mektir (Dalai Lama). 

Yani hayatın her alanında olduğu gibi bu konuda da bir 
tür güncelleme gerekir desem, bu konudan ekmek yiyenle-
rin tümü vurdulu kırdılı tepkiler verir. 
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mek için, insanın hayatını tüm boyutlarıyla dolu yaşamasına 
engel olmak, insanlık adına işlenmiş en büyük suçtur (Osho).

Ununu elemiş eleğini duvara asmış yetişkinlerden biri ol-
mayacağımı çok iyi biliyorum, çünkü ruhumu asla satmaya-
cağım. Bedenim 8-17 isterik çığlıklar atanlarla birlikte mesai 
yaparken, ruhum ve küçük dilimin yani benim ve kalbimin 
7/24 şarkı söylediğimizi kimsenin bilmesine gerek yok. Be-
nim gibiler azınlıkmış, pöh kimin umurunda! Ben hangi ta-
rafta olduğumu biliyorum. Maçın dakikasının ne önemi var.

İnsanları bu şekilde kategorize ettiğimizde; bir tarafa olum-
lu, diğer tarafa olumsuz, bir bakıma pozitif ve negatif imgeler 
yüklemiş oluruz. Bunun sebebi dilbilgisel bir yanılsamadır. Bu 
bir laf ebeliğidir. Biz her ikisine de karşıyız. Bu tezimizi kanıt-
lamak için daha başka türlü önermelerde de bulunabiliriz; ona 
inananlar veya buna inananlar dediğimizde, her ikisini de eti-
ketleme açısından eşit konuma getiririz. Ben insanım ve insana 
ait hiçbir şey bana yabancı değildir. Evrensel var oluştan bugü-
ne kadar geçen sürenin uzunluğunun insan idraki tarafından 
algılanabilmesi imkânsız olduğu için; inorganik maddeler ile 
organik ve biyolojik çeşitliliğin arasındaki bağlantıyı mantık-
sal olarak kurmak çok zordur. Tartışma uzadıkça idealistler ve 
materyalistlerin ortak uzlaştığı tek konu tezlerini somut olarak 
kanıtlayamadıklarıdır. Geriye kalan bilinemezciliktir.

Gelecekte var olmak isteyen bir siyasetin, çağı yakalamak 
çok zor olmasına rağmen henüz imkânsız değilken, bireyi 
öne çıkarma şartı ile sınırsız özgürlük vaadi vermesi, koşul-
suz değişimden yana olması ve çekinmeden doğrudan ve 
hakkıyla laikliği savunması gerekir. Orta Çağ toplumsal dü-
zenlerinin geleceği karartmasının önüne geçmenin yegâne 
şartı, savunulan siyasetin gençlere yönelik olmak kaydıyla 
bireyselliği desteklemesi ve laiklikten ödün vermemesi gere-

tıkça da tam tersi olur. Çıktıkça hayaller gerçeğe dönüşür, 
varlığı büyür ve genişler, ufku açılır, içine sevinç dolar, aklı 
aydınlanır ve sonunda kabuğundan misal tüm tabulardan 
ve korkulardan kurtulur. Bu aynı zamanda bireyselliğin, bi-
reyin kendi kendine izin verdiği kadar yüceltilmesi demek-
tir. Gerçi bu derece özgür olmak aynı zamanda koruyucu 
kabuksuz, korunmasız ve neredeyse çıplak kalmak tır, ama 
bu da bir tercih meselesi.

Oysa böyle bir sistemde güvende olma hali kesin bir şekil-
de eşyanın ruhuna aykırıdır. Çünkü bir şeye inanmanın nedeni 
güvensizliktir. Ötesi berisi geçmişi geleceği öylesi ve böylesiyle 
tüm gerçekliğiyle bilinen bir şeye inanmaya gerek yoktur. Emin 
olunmayan şeyler bakımından inanca ihtiyaç duyulur. İnanç, 
bilginin değil belirsizlik ve kuşku ile beslenen güvensizliğin te-
melidir. Bilinen şey gerçektir. İnanmak veya inanmamak diye 
bir tercih yoktur. Bilinmeyene inanılır ya da inanılmaz.

Erdem; başkalarının dertleriyle dertlenmektir (diğerkâm-
lık).

Hayatın amacı, amacı olan bir hayat yaşamaktır
Sahi seçeneklerimiz sadece sopa veya havuç mudur? Ta-

raf seçmem için okul bahçesinde takımlara adam almacada-
ki kriterlerden daha tutarlı sebeplerle gelin bana. İkna olmak 
istemiyorum. Orda bir şey var uzakta acaba nedir? Biliyo-
rum. Değil. Merak etmek istiyorum. 

Korku dolu yarınlara hazırlık olarak bu hayatı yaşamak, 
kim bunu ciddiye alır? Nereden geliyoruz? Nereye gidece-
ğiz? Bu, kendi kendini kandırmanın yolunu açar. Cennetten 
geliyoruz, cennete gideceğiz. O zaman ne bekliyorsun? He-
men git. Eğer bu dünyadan daha iyi bir dünyaya gidileceğini 
düşünüyorsan neden gitmiyorsun? Bu dünyadan daha iyi bir 
dünyanın bir yerlerde var olduğunu iddia etmek ve oraya git-
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ler ve kendi yaşamları ve fonksiyonları için gerekli karmaşık 
yapıda protein bazlı moleküllerin sentezlenmesinde tekrar 
kullanılır. Molekülleri oluşturan elementleri bir arada tutan 
veya birbirlerine bağlayan bağlara kovalen bağlar denir. Bu 
sistem, elementlerin doğasında bulunan artı eksi elektrik 
yüklerinin fiziksel cazibeleri gereği itme ve çekme prensibiy-
le çalışır. Maddeleri moleküllerine kadar inceltmek ve ele-
mentlerine kadar indirgemek ve sonra bu elementleri başka 
şekillerde yeniden birleştirerek yeni moleküller oluşturmak, 
hücrenin boyutuna göre, elementlerin küçüklüğü göz önü-
ne alındığında, bebek işidir. Ancak, elektron mikroskobu ile 
bile görülemeyen küçüklükteki elementlerin aralarındaki ko-
valen bağları laboratuvar ortamında parçalamak ve yeniden 
oluşturmak basınç ve ısı yani yüksek miktarda enerji gerekir. 
Gereken enerji miktarını, insani normlar içinde anlayabilmek 
için, trilyonlarca kez büyüttüğümüzde, ortaya çıkan enerji ih-
tiyacı tabiri caizse tam olarak bir atom reaktörü gücüne eşittir. 
Oysa değil çıplak gözle görmek, değme mikroskoplarla bile 
zor görülebilecek kadar küçük bir hücre, bu muazzam enerji-
yi kendi mitokondrisinde üretir. Üstelik bu işi iki damla kan 
ile sessizce ve sürekli olarak başarır. Trilyonlarcası da öyle.

Battaniye evler

Yurdum insanı daha neler görecek diye merak edenler 
için, hani eskiden şu yoktu bu yoktu geyikleri almış ba-

şını gitmişken, eskiden olmadığı halde şimdilerde sıkça kar-

kir. Çağdaş bir hareketin derin taassubun evde başlayan ve 
giderek sokağa (mahalle baskısı) yayılan tepkilerine ya da 
laf ebeliklerine göğüs germesi şarttır. 

Bütün kitle hareketlerinin amacı kendilerine devamlı ve 
daha çok taraftar bulmak ve bu yolla hükümlerini sürdüre-
bilmektir bu nedenle kendine malik insanlar istemezler bu 
nedenle şimdiki zamanı kötülemek ve değersizleştirmek ge-
rekir. Takipçilerinin içinde bulundukları akıp giden zamana 
karşı görüp görebilecekleri yaşayabilecekleri yegâne hayatı 
kendilerine malik olmadıkları inancıyla telef edebilmeleri 
için mutlaka çok şanlı bir geçmişe öykünme yapılarak ve bi-
linmeyen geleceğe ama asla çok uzak olmayan bir gelecekte 
bütün dertlerin biteceğine mutlak inandırılmaları gerekir ki 
bu bilimsel bir realitedir. En iyi afyon, şanlı geçmişe öykü-
nerek şimdiyi sınav zamanı diye aşağılamak ve mutluluğu 
geleceğe ertelemektir. Zorba kısa vadede zorla ve şiddetle 
yapamadıklarını uzun vadede kurnazlıkla hile ve aldatma 
ile kandırarak mutlaka yapar.

Atom reaktörü

Hücreler, kendi ihtiyaçları olan molekülleri, kan yoluyla 
hücreler arası gelen ve oradan içeri sızdırma yoluyla al-

dıkları besinleri kullanarak, üretirler. Aldıkları maddeler su, 
şeker, proteinler ve yağlar gibi basit moleküler yapıları olan 
temel maddelerdir. Bu maddeler moleküllerine ve elementle-
rine kadar indirgendikten sonra enzimler, hormonlar, faktör-
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tek benzerlik; Karaoğlan’ın 1974 Kıbrıs Barış Harekatı’nda-
ki dirayeti ve başarısı ile Alkibiades’in MÖ 410 da Atina’nın 
Peloponez deniz savaşında Sparta’lıları yendikleri savaşa ko-
muta etmiş olmasıdır. Bu iki savaş kahramanının yolları bir 
daha asla karşılaşmamıştır. Karaoğlan ileri yaşında eceliyle 
ölmüştür. Alkibiades ise MÖ 404’te Atina’nın Sparta’ya ye-
nilmesi üzerine savaş meydanından kaçarak Frigya’da Pers 
valisine sığınmasına rağmen, çok geçmeden öldürülmüştür.

Bu kadar uzun bir girizgaha ne gerek vardı diye soranlara 
cevaben devam ediyorum. Rahmetli Ahmet Kabaklı haksız-
lık yapmıştır, çünkü; 

Alkibiades, o zamanlar Atinanın en ünlü ve varlıklı ai-
lelerinden birinin oğluydu, Perikles’in koruması altındaydı 
ve Sokrates’in öğrencisiydi. Gençliğinde bir hoppa olarak ve 
kendini yasanın üzerinde gören biri olarak ün kazandı. Ka-
rizmatik bir politikacıydı ve tarihçi Thukidides’e göre MÖ 
415’te Atina’lıları Sicilya’yı ele geçirmeye inandıran oydu. 
Seferin başarısızlığa uğraması başka mesele. 

Karaoğlan ise sıradan bir memur ailesinin gazetecilik oku-
muş oğlu idi. Bilinçli bir sosyalist idi. Yazardı. Şairdi. Emper-
yalizme karşı Mustafa Kemal’den 60 yıl sonra ilk ciddi baş-
kaldırıyı -Kıbrıs Barış Harekâtını- kıymeti hiçbir dönemde 
gerçekten bilinmemiş, büyük insan, rahmetli Erbakan hoca 
(Necmettin Erbakan) ile birlikte yönetmişti. Bu zıt kutuplu 
muhteşem ikili (bunu ben uydurdum), siyasi ve ekonomik 
bağımsızlık uğruna ABD’ye o zamanın yokluk şartlarında 
muazzam göğüs gerdiler. ABD’nin acımasız vahşi emperyal 
gücünü; o zamanlar basit ve sahte gerekçelerle mazur gös-
terilen haşhaş ekim yasağına, uyduruk süt tozu ve margarin 
tuzaklarına ve şeker ve tütün ve bilcümle yalan dolu yaptı-
rımlarına ve bugün kendisine direnen tüm ülkelere ve mesela 

şılaştığım insan manzaralarından birinin hikayesi bu. Eski-
den battaniye evlerde yaşayan insanlar hadi yoktu demeye 
dilim varmasın ama bu kadar çok değildi. Bakmayın benim 
öyle tanımladığıma, battaniyesine sarılmış sokaklarda yü-
rüyen insanlar için kullanıyorum, battaniye evler terimini. 
Daha başka türlü bir tanımlama aklıma gelmedi. Sonra, es-
kiden köprü altlarında uyuyan insanlar vardı tamam, ama 
şimdi bu moda evrim geçirdi, metroların kuytularında kar-
tonlar üzerinde uyuyan insanlar peyda oldu. Son zamanlar-
da sık karşılaştığım bu manzaralar, dünyanın bildiğiniz en 
gelişmiş ve zengin ülkesinde görülürdü. Ödüllü kısa filmle-
re konu olan bu manzaraların artık ülkemizde de görülmesi, 
aklıma ülkemizde de gelişmişlik ve zenginlik bakımından 
acaba o malum ülkeye yaklaştığımızın bir göstergesi midir, 
nedir diyorum, ne dersiniz?

Karaoğlan

Bu bölümde, eski Tercüman gazetesi yazarlarından rah-
metli Ahmet Kabaklı’nın, 1977 yılında MEB destekli Ter-

cüman 1001 temel eser listesinden, Toker yayınevi tarafından 
yayınlanan, Bizim Alkibiades (Ecevit) adlı kitabından söz edil-
di. Alkibiades, eski Yunanistan’da MÖ 450-404 yılları arasında 
yaşamış, zamanında alavereci dalavereci bir politikacı olarak 
bilenen biridir. Kabaklı aklınca zamanın Başbakan’ı namı di-
ğer Karaoğlan’ı (Mustafa Bülent Ecevit) hicvederek eleştirmek 
istemiş olmalı, ancak Alkibiades ile Karaoğlan’ın arasındaki 
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bakıma açık ara önde gitmişler, bildiğiniz çan eğrisi bozulmuş, 
bu durum Milli Eğitim Bakanı’nın dikkatini çekmiş. Bakan; başba-
kana, “Bu çocuklar Devlet Parasız Yatılı Ortaokullarında değil, 
Maarif Kolejlerinde okumalılar. Bunlar zeki, çalışkan ancak fakir 
Anadolu çocukları. Bunlar Maarif Kolejlerinin ücretlerini ödeyeme-
yeceklerini bildikleri için kolej sınavına dahi başvurmamışlar, 
bu çocukları biz parasız yatılı olarak devlet adına kolejlerimiz-
de okutalım, bunlar çok başarılı olacaklar ve ülkemizin aydınlık 
geleceğinde rol alacaklar.” demiş. Karaoğlan da bunu onaylamış 
vesselam. İşte ben de bu şekilde, devlet eliyle; tozdan toprak-
tan, köyden kırsaldan elinden tutularak, ayağa kaldırılanlardan 
biriyim. İşte beni bugünlere getiren bu müthiş ileri görüşlülüğün 
sahiplerine, Karaoğlan ve Üstündağ’a müteşekkirim.

Yukarıdaki hikâyede özne, tüm köy çocuklarıdır.

Kap

Kapitülasyon, ayrıcalık anlamına gelmektedir. Kapitülas-
yon, bir devletin bir anlaşmaya bağlı olarak başka dev-

letlere tanıdığı iktisadi ve sosyal ayrıcalıklardır. Daha geniş 
manayla yabancı devlet vatandaşlarının bir ülkede sahip 
olduğu ayrıcalıklı haklardır. Osmanlı Devleti’nde buna im-
tiyaz-ı mahsusa da denirdi. İlk bakışta ekonomik alanla ilgili 
gibi görünse de eğitimi, adli ve idari alanı da kapsayabilir. 
Bunların, vergi muafiyeti veya düşük vergi ödeme, din öz-
gürlüğü, ikamet etme ve seyahat edebilme özgürlüğü, kendi 
okullarını açabilme, kendi mahkemelerinde yargılanabilme 

İran’a karşı haksız ve adaletsiz biçimde ve acımasız ve eşitsiz 
güçle uyguladığı ambargolara, ve mesela üzerine çullandığı, 
ya da kısaca uluslararası kuralları hiçe sayarak işgal ve iğfal 
ettiği başta Irak, Afganistan ve Orta Doğu olmak üzere pet-
rol yataklarına sahip (hemen bütün) ülkelerin bugünkü du-
rumlarına baktığımızda, bunlara sözde petrol zengini Suudi 
Arabistan da dahildir, daha iyi anlarız. Karaoğlan’ın 1974 de 
başbakanlık yaptığı sıralarda o kadar işinin arasında, zama-
nın Milli Eğitim Bakanı Mustafa Üstündağ’ın önemli katkıla-
rıyla, yüzlerce Anadolu çocuğunun maarif kolejlerinde para-
sız yatılı okumasını sağladığı hikâye bile başlı başına sıra dışı 
bir başarı olup kayda değer bir milliyetçilik göstergesidir. Bu 
satırlar, Samsun Maarif Kolejine Devlet Parasız Yatılı öğrenci 
olarak eğitim almamı sağlayan, işte o mucizevi karar olmasa 
idi, asla bu şekilde olmayacak olan geleceğimi kurtardığı için, 
Karaoğlan ve Üstündağ’ın ölümlerinin üzerinden yıllar geç-
tikten sonra, bir vefa borcu olarak yazıldı. 

Konuyu merak edenler için; hikâyenin tamamını arz ediyo-
rum. İlkokul son sınıfta iken, adını bildiğim tek yatılı okul olan 
Sivas Yıldızeli Devlet Parasız Yatılı   Ortaokulu sınavına girdim. 
O günlerde sonuç kimin umurunda. Sonra da vakti saati gelin-
ce, evimize bir mektup geldi. Velisi olduğunuz Ethem Güneren, 
Samsun Maarif Koleji’ne Devlet Parasız Yatılı öğrenci olarak kayıt 
hakkı ka zanmıştır, en kısa zamanda vs. vs. yazıyordu. Sivas Yıldı-
zeli Devlet Parasız Yatılı Ortaokulu sınavından Samsun Maarif 
Koleji’ne Devlet Parasız Yatılı öğrenci olarak nasıl geçirildiğimi 
uzun yıllar merak ettim, araştırdım, sonunda öğrendim. O dö-
nemin başbakanı, Ecevit idi. Milli Eğitim Bakanı da Üstündağ 
idi (Mustafa Üstündağ). O yıl Devlet Parasız Yatılı Ortaokulları 
sınavına giren öğrencilerden bir grup, aldıkları puan bakımın-
dan geride kalan çoğunluğa ciddi anlamda fark atmışlar, yani bir 
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yöre ile bütünleşmiş kurum ve kuruluşların, hızla değişen 
ve gelişen dijital sistem destekli üretim teknolojilerine uyum 
sağlayamadığı için işletme zararı etmesi nedeniyle, sadece 
arsasının ederinin altında bir bedel karşılığında, başlangıçta 
döviz girdisi bahanesiyle elden çıkarılmasıdır.

Bunlardan en ilginç olanı Türk Telekom özelleştirmesidir. 
Türk Telekom özelleştirmesini alan ne idüğü belirsiz, kim ol-
duğu bilinmeyen Ürdünlü Hariri’den aradan geçen 13 yıla rağ-
men ödeme alınamadı ve gelir vergisi, sigorta ve kredi borç-
ları da doğrudan devlete kaldı. Bu sözde rekor özelleştirilme 
ile devletin kazanmış olması gereken 5-10 milyar dolar uçtuğu 
gibi iki katı kadar reel bir borç ile ve kredi veren bankaların ıs-
rarı ile geri alındı. Dolayısıyla borç da üstlenilmiş oldu. 

İkincisi ve daha akla ziyan olanı Türk Elektrik Kurumu 
ve Elektrik Dağıtım Şirketinin özelleştirilmesidir. Olayın özü 
şudur. Akarsu benim, kürek kürek yükseltilmiş baraj benim, 
bin bir fedakârlıklarla monte edilmiş tribünler benim, ülke-
min her santiminde dikilmiş direkler benim, direkler arasın-
da ülkemin dağlarında seyrederken, türküdeki gibi kavuşul-
mamayı anlatan teller benim aziz milletimin olduğu halde, 
tüketim bedelini ödemeyen üç beş aşağılık nedeniyle kayıp 
kaçak oranı gibi saçma sapan ve yalan dolan bir gerekçe ba-
hane edilerek tahsilat gibi olayın en son aşamasındaki para 
toplama işinin ihale edilmesidir. Devlet tahsilat yapamadığı-
nı itiraf etmiştir. Oysa neden tahsilat yapılamadığını, bilen-
ler bizden daha iyi bilir. Öyle ya da böyle sonuçta elektrik 
gibi stratejik öneme haiz bir konu da elden çıkarıldı. 

Burada artık tek bir cümlede yer alacak olan diğer özel-
leştirmelerden bankaların, madenlerin, fabrikaların özelleş-
tirilmelerinden acı duymanın ötesinde yüreğimi en çok ya-
kan şeker fabrikalarının özelleştirilmesidir. Bunun hakkında 

gibi sayısız örnekleri vardır. İlk kapitülasyon 7. Osmanlı 
Padişahı Sultan II. Mehmet (Fatih) döneminde Venediklere 
verildi. 10. Osmanlı Padişahı Kanuni Sultan Süleyman dö-
neminde ise Fransızlara verildi. Haçlı birliğini önlemek için 
verilen ilk kapitülasyonlar işe yaradı. Nitekim Fatih İstan-
bul’un Fethi’nde Venediklilerle anlaşarak onlardan gelebile-
cek bir tehlikeyi bertaraf etti. Yine Kanuni Fransızlara kapi-
tülasyon vererek hem haçlı birliğini önlemeyi hem de coğrafi 
keşiflerin etkisini kırarak, Akdeniz ticaretini canlandırmayı 
hedefledi. Sonraki dönemde verilen kapitülasyonlar ise ge-
nellikle batılı devletlerin baskısı sonucundadır. Verilen bu 
ayrıcalıklar sonucu batılı devletler Osmanlı Devleti’nin iç iş-
lerine müdahale etmeye başladılar. Kapitülasyonların, ülke 
ekonomisine, barışa ve Türk insanına yararları olduğuna 
dair somut kanıt yoktur. Üstelik Osmanlı İmparatorluğunun 
en fazla kapitülasyon verdiği Fransa tarafından en çok iha-
nete uğradığı iyi bilinir. Osmanlı Devleti ise bazen tek taraflı 
olarak kapitülasyonları kaldırmaya çalışsa da başaramadı. 
Kapitülasyonlar tam olarak ancak Lozan Antlaşmasıyla kal-
dırıldı. Kapitülasyon kelimesinin en kadar aşağılayıcı bir ha-
tırası olduğunu hepimiz ilkokul yıllarından biliyoruz.

Günümüzde, zarar eden devlet işletmelerini özelleştirerek 
verimli hale getirmek amacıyla başlayan ve hazineden para 
çıkmadan yap-işlet-devret modeliyle yeni bir ticaret anlayışı 
gelişti. Güncel dijital- teknolojik yenilenmeler yapılmadığı 
için işletme zararı eden fabrikaların veya başka sebeplerle ya-
pılan özelleştirmeler, yeni moda kapitülasyonlardır.

Özelleştirme, öz kaynaklarla nam-ı diğer tüyü bitmemiş 
yetimlerin vergileriyle yıllar boyunca damlaya damlaya göl 
olmuş, küçük küçük adımlarla uzun yollar kat etmiş, tuğ-
la tuğla yükselmiş, ülkenin adı ile anılan markaları olmuş, 



Ethem Güneren Ama O Başka

234 235

lardır. Bunların sadece donanımlarının değil alan ehil kişiler-
ce yönetimlerinin de en üst seviyede olması için müstakil ol-
maları daha uygundur. Genel bir başhekim onlarca anabilim 
dalının ihtiyaçlarını yönetemez. Onlarca yardımcıya ihtiyaç 
duyar. Hal böyle olunca da binden fazla yataklı bir kurumda 
yüzlerce idareciye ihtiyaç duyulur. Bilimsel olarak da güncel 
eğilimlere uygun olmayan bir modeldir.

Hülasa bu tür devasa yatırımlarda yatırım maliyetlerinin 
genel bütçeden karşılanmadığı ifadesi, başlangıçta doğru 
olup ertesi gün ödemelerin başlaması ile sona eren bir rüya-
dır. Hasta başına ödeme yapılacağı için hasta sayısının ga-
ranti edilmesi, daha doğrusu kar garantisi bir devlet hasta-
nesi işletmesi ise düşünülmemesi gereken bir konudur. Adı 
üstünde devlet hastanelerinde gene devletin bir sosyal gü-
venlik kasası olan sosyal güvenlik kurumu (SGK) üzerinden 
kar etmek ne demektir. Devlet hastanesi nasıl kar ederden 
önce neden kar etmelidiri tartışmalıyız. Sosyal bir devlette 
devlet hastanelerinin kar etmesi diye bir kavram olmamalı-
dır. Ayrıca bu koşulu gerçekleştirebilmek için şehir hastane-
lerine yeterli hasta akışını elde etmenin tek yolu, kent mer-
kezlerindeki eski hastanelerin kapatılmasıdır. Bu emrivaki 
ve hastaların fersah fersah ötelere taşınması olayının hasta-
lara maliyeti ve ülkemiz şehirlerinin malum trafik yoğunlu-
ğu ve raylı sistemlerin yetersizliği nedenleriyle kaçınılmaz 
zaman kaybı ve eziyetleri ortaya çıkacak ve olay bir ucubeye 
dönüşecektir. Aynı zamanda kent merkezlerindeki eski has-
tanelerin arsalarından elde edilecek olan astronomik rantın 
üzerinde durmaya bile korkuyorum, neticede can güvenliği 
meselesi. En fazla 10 yıl önce gene şehirin dış kısımlarına 
yeni yapılmış olan bazı hastanelerin misal Kanuni Sultan 
Süleyman EAH, misal Mehmet Akif Ersoy EAH, misal Ha-

ne Cargill geyiklerine gireceğim ne de sözleşmelerinde üreti-
me devam etmeleri zorunlu olmasına karşın kapılarına kilit 
vurulan ve Rusya’dan getirilen şekerin çuvallanarak iç piya-
sa sürülmesi gibi sürdürülemez sahtekârlıklarına ve ne de 
Giresun SEKA örneğinde olduğu gibi kent merkezlerindeki 
paha biçilmez arsalarında yükselen binalara veya adına mil-
letle dalga geçer gibi Çotanak AVM koymalarına değinece-
ğim, aslında hepsi beni öldürüyor ama en çok 3-4 yılda bir 
tarlası şeker pancarı ekimine denk gelecek diye ve oradan 
gelecek şeker parası ile düğün yapmayı veya hacca gitmeyi 
planlayan yurdumun köylüsünün bu talan uğruna harcan-
masına dayanamıyorum. 

Beyaz kuğu siyah kuğu ikilemini bilen bilir. 
Ben bir siyah kuğuyum.

Büyük bütçeli yatırımlardan olan şehir hastaneleri, ola-
ğanüstü çok sayıda yatak kapasiteleri ve muazzam dona-
nımları ve görünümleri ve atıl ve hantal yapılarıyla ilerde 
de çok tartışılacaktır. Binlerle ifade edilen yatak kapasitesi, 
sürdürülemez hizmet ve karşılanamaz giderler oluşturur. 
Genellikle şehir dışına konumlanmış olmaları nedeniyle de 
hastaların erişimleri açısından ciddi bir iç trafik artışına ve 
hastalara yansıyan ulaşım masrafına neden olacaktır. Yük-
sek sayıda eleman istihdamı zorluğu da ayrı bir sorundur.

Tıp bilimi hızla dikey büyüyen ve üst ihtisaslaşmaya 
giden bir alandır. Sağlık hizmeti sunumu da buna paralel 
olarak alanlara ayrılır. Bunlar nörolojik bilimler merkezi, 
travmatoloji ve rehabilitasyon merkezleri, kadın doğum ve 
çocuk klinikleri vb. gibi ihtisaslaşmış ve özelleşmiş kurum-
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fark hazineden karşılanacaktır. Başlangıçta hazineden para 
çıkmadan yaptırılmış olması ile övünülen bu yatırımların 
eninde sonunda hazinenin sırtına yük olacağını bilenler bilir, 
diğerleri ise nasıl olsa umursamaz.

Köylerdeki ilköğretim okulların kapatılması ve merkezi 
köylerde 4+4 8 yıllık zorunlu temel öğretimin taşımalı sis-
temle sürdürül(eme)mesi olayı aziz milletimin başına örülen 
çorapların en kötüsüdür. ‘Eski’ 5 yıllık zorunlu ilköğretim 
sisteminin öğretmenleri en ücra köylerde bile aydınlanma-
ya katkı sağlardı. Burada Türkiye Cumhuriyeti’nin gelmiş 
geçmiş en önemli kazanımı olan köy enstitülerini anmadan 
geçemeyiz. Adını anmaktan hayâ ettiğim zamanın milliyetçi 
başbakanının özel gayretleriyle kapatılan bu güzide kurum-
larda yetişen eğitmenlerin ruhları şad olsun. Öğretmenler 
aydınlatırken tükenen mum misalidir. Titrek alevlerinin ya-
nıp sönen yalımları şiddetli gericilik rüzgârlarıyla yelken-
lerini şişirmiş insan türünün efendilerinin yalanlarına karşı 
kahramanca direnirlerdi. İşte bu kutsal ateşin karanlığa di-
renen bir mumluk ışığını söndürmek için, ilk 8 yılı zorunlu 
temel eğitim olan 4+4+4 sistemi uyduruldu. Öğrenci sayısı 
40’dan az olan ilköğretim okulları kapatıldı. Öğrenciler taşı-
malı sistemle merkezi köylere gönderildi. Merkezlerin dışın-
da okulsuz ve öğretmensiz (cumhuriyet yıllarının söylemiy-
le eğitmensiz kalan diyecektim ancak eğitmen kelimesinin 
dilimizden nasıl bir gayretle düşürüldüğünü hatırladım ve 
gözlerimi kapattım) kalan köy sayısı 15.400 kadardır. Ülke-
mizde 35.200 tane köy bulunduğuna göre, bugün okulsuz ve 
öğretmensiz yani rehbersiz yani ışıksız kalan köylerin tüm 
köylere oranı yüzde 50’ye yakındır. Bu köylerde yaşayan ma-
sum cahil imkânsız yurdum insanları, ana akım medya ara-
cılığıyla sosyal kültürel ahlaki her türlü yozlaşmanın servis 

midiye Şişli Etfal EAH’larının da eylemsiz kalmalarının ve 
bu güzide yatırımların heba olmasa da verimlilik sağlana-
mamasının da suçu vebali kimindir, soramıyorum. Üstelik 
bu tarz dev boyutta taşınmalar kent merkezlerindeki özel 
hastaneleri alternatifsiz bırakacak ve onlara haksız rekabet 
üstünlüğü sağlanmış olacaktır. Kısacası say say bitmez gara-
betlerle dolu bir iştir. Tahmin ediyorum hastaları bir şekilde 
oralara yönlendirebilmek için, taşımalı sistem önerilmesini 
bekliyorum.  Taşımalı sistemin ilk ve orta öğretime verdiği 
onarılmaz tahribat ortadayken, hastaların da bu sistemle yö-
netilmesi sürdürülemezliğinin ötesinde abuk bir uygulama-
yı sabuk bir yolla tedavi etmeye çalışmaktır. Ayrıca bunun 
maliyeti de devlete yüklenecektir.

Konuyu iç içe geçmiş bir şekilde tartışmamızın amacı, 
zülfüyâre dokunmamaya çalışarak sorunlar ne kadar eleş-
tirilebilirse o kadar insanımızın dertleriyle dertlenmektir 
Çünkü, ülkemizdeki kamuya ait sağlık sistemi kurumları 
-devlet hastaneleri- özelleştirilecek olursa bu gelmiş geçmiş 
en büyük kapitülasyon faciası olarak onarılması çok zor ya-
ralar açacaktır. 

Köprüler ve Otoyolların yapımı eleştirilmemesi gereken 
elzem yatırımlardandır. Ancak maliyet ve verimlilik anali-
zi yapılmalıdır. Ayağını yorganına göre uzatmayanın gece 
ayakları üşür. Maliyetinin en az 3 katı bedelle 20-30 yıl işlet-
me garantisi ile dış kaynaklı kredilerle yaptırılan köprü ve 
otoyolların geçiş ücretlerinden başka geliri yoktur. Maliye-
tinin üstünde ihale bedeli oluşturabilmek için fizibilitesinde 
hile yapılmış olması gerekir. Nitekim buralardan geçen araç 
sayısında hedeflerin tutturulamadığı devletin resmî açıkla-
masıdır. Bu durumda da işletme açısından verimli olmaya-
cağı için ya geçiş ücretleri yüksek tutulacaktır ya da aradaki 
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oldu ama siz şimdi bu gerçeküstü macera ne kadar sürdü 
diye merak etmişsinizdir, hemen açıklayalım; bu iyilik, pat-
ronların birer iyilik meleği olduklarına dair basında haber 
olana kadar devam etti. Sonra, sonra unları kâğıt paketlere 
koyarak sattılar. Hikâye bitti. Değil! Hikâye benim ülkemde 
şeker çuvalları ile devam etti. Nasıl mı? Cumhuriyetin ilk 
yıllarının en büyük kazanımlarından olan şeker fabrikaları 
ve ona bağlı şeker pancarı tarımı, ülkemizin sosyoekono-
mik hayatında önemli bir yer tutardı. Şeker pancarı tarımı 
ile topraktan kazanılan yüksek gelirin ve ona bağlı düğün 
ve hacı olma planlarının yanında, şeker fabrikalarının işçi-
leri üzerinden yükselen işçi sınıfı bilincindeki gelişmeleri de 
ve günümüzde ABD’li Cargill’in GDO’lu mısır nişastasına 
karşı yaptığı savaşı kaybeden hakiki yerli ve milli T.C. Şeker 
Fabrikaları’nın özelleştirilme yalanı ile neredeyse kapatılmış 
olmasını da konu benim uzmanlık alanım olmadığı için sa-
dece üzülerek, geçiyorum. Beni ilgilendiren, şeker çuvalla-
rından giysi yapmaktır. Şeker çuvalları pamuk ipliğinden 
sık dokulu sağlam kavi bir kumaştan yapılırdı. Çamaşır 
suyu ile muamele edildiğinde bembeyaz keten kumaş hali-
ne gelirdi. Döşşek, yastık ve minder kılıfları, işkefe yapılır-
ken ekmek tahtalarının altına serilen dastarlar ve muhtelif 
giysiler dikmek gibi hemen her alanda kullanılan güzel bir 
kumaş idi. Bu kumaştan dikilen giysileri giyen çocuklar, pa-
patyalar gibi olurlardı. 1974 yılında Zile’de öğretmen İsmail 
Arslan’ın öğretmenler orkestrasının sanatçılarına yıkanmış 
beyaz şeker çuvallarından diktirdiği gömlek ve pantolon 
ve üstüne taktırdığı siyah kemerle sahnede kelebekler gibi 
duruşlarındaki azametle iç içe girmiş alçakgönüllülükle ser-
giledikleri muazzam görsel şölende nasıl heyecanlandığımı 
dün gibi hatırlıyorum. Evet, beyaz çuvaldan giysiler içinde 

edildiği, çoğu birbirinin aynı abuk sabuk senaryolarıyla be-
yinleri dumura uğratan televizyonlardaki komedi gibi kah-
ramanlık dizilerinin ve sosyal medyanın çeşitli mihraklarla 
yönlendirilen mesajlarının hedef tahtası haline getirilmişler-
dir. Üstelik son günlerde köy okullarındaki taşımalı siste-
min sürdürülemezliğinin tartışılmaya başlanması nedeniyle 
servis uygulaması kaldırılması ile köylerdeki insanlarımızın 
derin cehaletin kucağına terk edilmesi konuşulmaktadır.

Şimdi meramımızı anlatmaya yetecek kadar giriş yaptık-
tan sonra tek cümle ile sadede gelecek olursak; ülkemizin 
içinde bulunduğu özelleştirmeler, ülkemiz öz varlıklarının 
bir bakıma ortak maddi ve manevi milli değerlerinin yani 
aslında geleceğimizin elden çıkarılmasıdır.

Şeker çuvalları

1929’da başlayan ve 1930’lu yıllar boyunca devam eden 
dünya ekonomik bunalımı ya da diğer adıyla ‘Büyük 

Buhran’ zamanında yani dünyada yaşanmış en büyük eko-
nomik kriz olarak bilinen bu dönemde, ABD’de halk yiyecek 
ve giyecek bulmakta zorlanıyordu, bu yüzden kendi tasar-
ruf yöntemlerini kendileri bulmak zorunda kalıyordu. İşte 
bu dönemde bazı un fabrikaları un çuvallarını renkli çiçekli 
desenlerle üretmeye başladı. Bunun sebebiyse yoksul anne-
lerin çocuklarına un çuvallarından giysi diktiklerini öğren-
meleriydi. Bugün aynı ülkede evsizlere bir tekme! İnsanlık 
nereden nereye geldi. Bu hikâye bu kitabın ruhuna uygun 
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dı. Ancak stadyum denen ve o zamanın şartlarına göre devasa 
boyutları ve olağanüstü mimari özellikleri ile Flavius Amphit-
heatro’su ve Collesium gibi çok azı günümüze ulaşan, ortasın-
da dövüşenlerden akan kanları emerek zemini kuru tutan kum 
manasına gelen arenacous veya arena denen dövüş alanı bulu-
nan, hipodrom veya amfi tiyatro olarak bilinen taş yapılar da 
vardı. Dövüşün sonunda yenilen gladyatörün akıbetini belirle-
yen ‘öldür’ veya ‘yaşat’ nidalarıyla yükselen sözüm ona sevinç 
çığlıkları hala kulaklarımı tırmalıyor. 

Bugünün şartlarında insani bakımdan hiçbir sakıncası 
olmadığına inandığımız için izlemekten keyif aldığımız ve 
kendi usul ve esasları bakımından her birinin yasalarla kesin 
ve keskin sınırları belirlenmiş olan; futbol, rugbi, basketbol 
gibi takım oyunlarının ve boks, güreş, karate ve tekvando 
gibi bireysel karşılaşmaların ve asıl Tayland boksu ve gösteri 
güreşlerinin sporcularının, eski Roma’da stadyumun orta-
sındaki arenada birbirleriyle ölümüne dövüştürülen glad-
yatörlerden, TEKNİK olarak; yani ortam, mekân ve duygu 
bakımından hiçbir farkı olmadığını düşünüyorum. Bugün 
bu maçlarda seyircilerin yaptıkları tezahüratın da eski za-
manlardaki ölümüne dövüşlerde izleyicilerin attıkları çığ-
lıklardan, ruhsal açıdan farkı yoktur. Bunu sadece ilgi çeki-
ci analoji yapmış olmak izin yazmadığımı ispat edeceğim. 
Mekândan başlayalım; günümüzde bu tür müsabakaların 
yapıldığı stadyumlarda ortada çimler, kapalı spor salonla-
rında ortada cilalı parke veya ring veya minderler bulunur. 
Bunların etrafında hakla şeklinde izleyiciler dizilirler. Şim-
di bunun stadyum ve ortasında bulunan ve üzerine akan 
kanı emerek ortamı kuru tutan arenadan yani kumlu alan-
dan farklı olduğunu söyleyebilir misiniz? Gelelim günümüz 
gladyatörlerine pardon sporcularına; her insan doğasına 

yöresel türküler okuyan öğretmen sanatçılar, sanki bir peri 
masalı gibi değil mi? Sizin hayatınızda hiç şeker çuvalından 
giysiniz oldu mu?

Gladyatör

Latince kökenli bu kelime için Vikipedi’de kılıç ustası - silah-
şor diye yazar. Gladyatör, Gladyo denen bir kılıç kullanır. 

Kullananı yormayan bu kılıcın özelliği çok hafif ve sağlam ol-
masıdır. Gladyatörler, eski Roma’da genellikle savaş esiri as-
kerler ve güçlü kölelerden oluşturulan, zenginleri eğlendirmek, 
sıradan halkı askerliğe, dövüşlere ve olası savaşlara hazırlamak 
amacıyla, seyircilerin çığlıkları eşliğinde, birbirleriyle veya vah-
şi hayvanlarla dövüşmek zorunda bırakılan, insanlardır. Ölür-
ken bile sahibine kazandırmaktan başka işe yaramayan esirler 
ve köleler, güç ve onur gibi safsatalarla gaza getirilirlerdi. Bir 
gladyatörün tek görevi; kanının son damlasına kadar dövüş-
mek, ölmeden önce çok düşman öldürmek ve ölümüyle bile 
sahibine kazandıracağı kâr ve zaferle mutlu olmaktı. Bu insan 
vahşeti ya da insani vahşet o günün şartlarında yasaldı. Nasıl 
ki köle sahibinin makam mevki, güç ve parasına göre düzen-
lenmiş, kölelik usul ve esasları varsa; gladyatör dövüşlerinin 
de o misal, sonunda dövüşenlerden birinin ölüm kararını iz-
leyicilerin vermesi kaydıyla, kuralları vardı. İki gladyatörden 
birinin cesedinin vahşi hayvanların önüne atıldığı bu olay,  dö-
vüş demeye de insanın dilinin varmadığı, tam anlamıyla canlı 
canlı insan kıyımıydı. Dövüşün mekânı, aslında geçici yapılar-
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Ayrılık

buradan ötede başka köy yok

bir gün öğrenirsin ki mide olmuşsun veya akciğer veya 
pankreas 

ya da bir hain inmenin
veya yüreğini bir limon gibi sıkan anginanın akabinde 
kımıltısız kalırsın gün ortasında 
bilirsin artık yakındır ayrılık
yaşadıysan eğer
bir arı gibi emek emek 
bir kelebek gibi çiçek çiçek
ve bir insan gibi severek sevilerek ve gülerek 
demem o ki gerçek dost olduysan kendinle  
hayat anlamını tamamlamıştır sende
gerçi her ayrılık erkendir
ama bir saatten sonra 
yani en olmadık zamanda 
yani tam olarak haydi Abbas vakit tamam diyemeden 
yani arkaya bakmaya fırsat bulamadan
yani masadaki yerim kaç gün boş kalır acaba diye merak 
ederek de olsa 
gözünü kırpmadan atlayabilirsin çizginin üzerinden
en fazla şarkın yarım kalır
ya da son içtiğin çay bardağında kalan dudak izlerin donar
hepsi bu

uygun olanı yapar. Mesela kırmızı her zaman heyecanlan-
dırır. Kırmızının bu hikâyede temsil ettiği şey ‘kan’dır. Eski 
zamanlarda ölmek veya öldürmek için arenaya, bugün yen-
mek veya yenilmek üzere stadyuma, salona, ringe, parkeye 
veya mindere çıkmak üzere sırasını bekleyen bir gladyatörü 
pardon sporcuyu gözünüzün önüne getirin; tribünlerdeki 
binlerce seyircinin isterik çığlıkları kulaklarında çınlıyorken, 
kalbi heyecandan güm güm atıyorken, elleri sinirden tir tir 
titriyorken, korkudan dişleri takır takır birbirine vuruyorken 
veya dizleri tutmuyor ve ayakları ileri gitmiyorken, birkaç 
dakika sonra ölmek veya yenilmek ki bu hikâyede biz onu 
da bir tür ölmek sayıyoruz, nasıl sağlıklı düşünebilir veya 
doğal davranabilir ve kendini insani normlar içinde ifade 
edebilir veya yeteneklerini sergileyebilir? Mutlaka ve her 
koşulda kazanmak zorundadır. Çünkü izleyiciler zaferlerle 
ilgilenir, savaşlarla değil. O zaman şimdi çık ve elinden ge-
leni değil kazanmak için gerekeni yap, bu uğurda gerekirse 
şerefinle öl! Gladyatörden pardon sporcudan beklenen bu-
dur. Sonuçta kazanan gladyatör yaşamaya devam ederken, 
kaybeden aslanlara yem olur. Sporcular içinse bu durum ka-
zananın az ya da çok para kazanması, kaybedeninse az ya da 
çok hüzünden payını almasıyla neticelenir.

Günümüzde serbestçe tüketilen birçok keyif verici mad-
de gibi, bunlar da yasal ve toplumsal genel kabul görüyor 
ve hatta makbul tutuluyor. Bu arada,  düzenleyenlerin eski 
zamanlardakilerden giriş ücretleri bakımından olmasa da 
müşterek bahisler bakımından daha fazla kazandıkları ke-
sin. İzleyenlerin de eskisi kadar çok kan görmüyor olsalar da 
daha fazla keyif aldıklarına eminim. 
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İnsanı insanlıktan çıkaran kavramlar arasında üstesinden 
gelemediği bir tek ölüm kaldı. Ruhlara göre ölüm sonsuz ha-
yatın başlangıcıdır. Biyolojiye göre ise ölüm biçim değiştire-
rek hiç olmaktır. Ancak ölümden sonraki hiçlik, doğumdan 
önceki bilinmezlikten daha ürkütücü değildir. 

Ölüm doğaldır. Ölüm canlılığın kuralıdır, ondan korkan 
çocuktur. Bilgi korkuyu yener. Korkmayanlar her zaman 
mutludur. Ölüm herkesin başına gelmiş ve bizden sonra da 
gelecek bir şey. Bu nedenle ölümden korkan iyi bir adam ola-
maz. Burada korkmak ile korkak olmak farklıdır. Korkmak 
doğaldır, korkak olmak yanlış sonuçlar doğurur. 

Öyle ya da böyle son anda şuur kaybolacağı için ölüm 
ölen için acı verici değildir. Ölüm, ölenin geride kalanları 
için zordur.	  

İşin ilginç yanı, ölüm gerçeğini bildiğimiz halde ölüm bizi 
sanki pas geçecekmiş gibi ölüme inanmadan yaşıyoruz. Bunu 
daha önce defalarca izlediğimiz için sonunu bildiğimiz bir 
korku filmini sanki ilk kez izliyormuş gibi izlemeye benze-
tiyorum. Fıkra gibi bir gerçek, trilyonlarca kez tekrarlandığı 
halde sanki başrolde biz kendimiz olunca mucize gerçekleşe-
cek ve bize bir şey olmayacağına inanan bir hayat sürüyoruz. 

Her insan o kesin olarak bildiği sonu kendi filminde biza-
tihi yaşamak için hayatını veya çok değerli zamanını bilinçli 
olarak feda ediyor. Çünkü yaşamak değil de sürekli olmak 
için çalışıyoruz, sadece olmak için, ne olmak önemli değil, 
sadece olmak. Olmak peşinde koşarken, doğru yargılama 
yapılamaz. Her daim olmak üzere yaşanır ve hayat ıskalanır 
çünkü asla tam olarak olunamaz. Bu halde iken var olma-
nın veya sahip olduğumuzun veya sadece olduğumuz ha-
lin veya anın hakkını vererek yaşamamızın imkânı yok. İşte 
buna hayatı ıskalamak denir. 

sonra zaman herkes için bir şekilde akmaya devam eder 
…..
demem o ki
hayat bir gündür o gün bu gündür  
hayat bir andır o an bu andır
hayat şimdidir 
hayat ben bunları yazarken geçen zamandır 
hayat sen bunları okurken geçen zamandır 
hayat geçmişle geleceğin kesiştiği anda yaşanan şeylerdir
hayat sadece kendi hikayemizdir
kim kendi hikayesinde başkasının kahraman olmasını ister
o misal; zaman, farkında olsak ta olmasak ta geçer habire 
geçer
işte bu nedenle,
nasıl yaşayacağımıza bugün karar versek iyi olur 
çünkü
karbon temelli yaşamlar için hayat sonsuzdur 
çünkü
şimdi sonsuzdur

Uyku; kısa ölüm. 
Ölüm; sonsuz uyku.

İnsan, ölümden korktuğu için aklının evrimsel kültür 
ürünlerine sığınır. Sonsuzluk hediyesini kapmak için ödül 
ve ceza kısır döngüsü nedeniyle zaten başından beri israf et-
tiğimiz hayatlarımızı, ölürken de korku içinde titreyerek ve 
ümitsizce kıvranarak tamamlarız. 



Ethem Güneren Ama O Başka

246 247

medir. Çürüme süreci, tüm bedeni oluşturan her şey başka 
bir şey haline gelene kadar devam eder. Maddeler yaşama-
ya devam eder. Üzerimizde büyüyen otlarda yakınlardaki 
ağaçlarda ve onlardan yararlanan kuşlarda ve böceklerde ve 
onlardan yararlanan diğer canlılarda ve onlardan yararlanan 
diğer canlılarda bu böyle sonsuza dek sürer gider. Genleri-
miz dahi kendilerini barındıracak yeni bir konak buldukları 
sürece sonsuza dek yaşayabilirler. Cesedimiz yakılsa bile, 
atomlarımız bozulmadan kalır ve başka şeyler olmak için 
dağılır, tıpkı bizden önce var oldukları ve biz oldukları gibi. 
Ölümden sonraki yaşamın ya da bu harika ritmi ilk başta 
başlatan gücün gizemi hakkında bildiklerimiz kısıtlı. Bilim 
diyor ki, madde ölmez. Ama öldükten sonra yaprağa, kele-
beğin kanadına, sandalyenin bacağına ya da diş protezinde-
ki metal parçasına dönüşmek, ölümdeki hüznü hafifletmeye 
yetmiyor. Sevdiklerimizden ayrı kalmaktan üzülürüz. Anı-
larda yaşarız. Bıraktıklarımız da yaşarız. Ne bittiği zaman 
gerçekten ölür insan? Bazıları diğer tüm sevdikleri öldü-
ğünde ya da artık düzgün düşünemediğinde, kendi başına 
tuvalete gidemediğinde ya da bir tür seks yapamadığında 
ölür. 	 Bazıları artık kitap okuyamadığında veya tatlı yiye-
mediğinde, ya da bedeni artık bir makinenin yardımı olma-
dan …. , çünkü kalbin atması ya da beynin elektromanyetik 
dalga üretmesi dışında da canlılık bulguları vardır. Bunlar 
bizi sevgiden zevk almaya teşvik eden güçlerdir. Kimi insan 
artık söyleyecek laf bulamadığında ölür. Dinleyen kimsesi 
kalmadığında da ölür insan. Öte yandan özgür insanın en az 
düşüneceği şey ölümdür, çünkü özgür insanın felsefesi ölüm 
üzerine değil, yaşamak üzerine bir tefekkürdür. Geriye bir 
tek asistanlarımın uzmanlıklarını ve çocuklarımın çocukları-
nı görecek olanları kıskanma mevzusu kalıyor. Ölürken son 

Hayat bir andır, o da içinde bulunduğumuz andır. Anı ya-
şamanın sırrını keşfedip, bunu olmak için yaşamaktan dola-
yı başı dertte olan insanlara anlatmak zamanıdır. 

İnsan, 16 yaşındayken dünyayı değiştirmeyi düşlemeli, 
18 yaşına gelince bunu nasıl yapacağını planlamalı, aksi tak-
dirde 25 yaşına geldiğinde dünyanın onu değiştirdiğini ve 
onu elsiz dilsiz sessiz soluksuz cansız kansız yüreksiz koy-
duğunu fark eder veya edemez ama sonunda 75 yaşında ya 
hevesi kursağında, hayalleri boğazında düğüm düğüm ve 
yüreğinde ölüm korkusu dolu olarak suratı asık ölür yada 
görevini tamamlamış insanların mutluluğu içinde gülümse-
yerek çevresine huzur vermeye devam ederek sakince ölür.

Üzerinde yazı olmayan düz beyaz bir kâğıda baktığımız-
da ne görürüz? Hiç. Hayatın ölümle sınırlandırılması da o 
misaldir. Etrafı çizilmiş daire kare üçgen şekilli yaşamlar 
oluşturulmadığında, sonsuzluk anlamsızdır. Tek isteğim bu 
ölümlü hayatı yaşamaktır. Sonsuzluk, karbon temelli yaşam 
biçimleri içinde gelişen aklın kendi kendisine karşı en cesur 
ve muhteşem meydan okumasıdır. Ve sonunda ister ani ve 
acısız, ister uzun süreli ve acılı şekilde, ister yaşlı, zengin 
veya fakir, ölüm gerçekleşir. Ölüm, beyin ve beyin sapı fonk-
siyonlarının geri döndürülemez şekilde kesilmesidir. Eğer 
en somut şey olan bedene odaklanırsak, ölümün var olup 
olmadığını söylemek zorlaşır. Doğumdan itibaren ölüm baş-
lıyor. Hücreler her gün ölüyor ve büyüyor. Örneğin kırmı-
zı kan hücrelerinizin ömrü yaklaşık 115 gündür. En sağlıklı 
halde yaşamak bile bir ölüm sürecidir. Ama ölüm son değil. 
Atomlarımızı moleküler düzeyde bir arada tutan kimyasal 
bağlar, öldükten sonraki dakika ve aylarda kopmaya başlar-
lar. Dokular, bir muzun olgunlaşması gibi oksitlenirler. Yok 
olmaz, dönüşür. Bir boyutta bozunum başka boyutta geliş-
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Bayram

“Bugün bayrama gitmiyor musunuz?” diye sordu an-
nem kahvaltıda. Aslında eşimin annesi Kaniye Güri-

pek; o zaman 82 yaşındaydı, elden ayaktan düşmüştü ama 
aklı başındaydı. Kıymetli anneciğim bugün aramızda değil. 
Hakkın rahmetine mazhar oldu. Bu hikâyede ondan yadigâr 
kaldı. Annem bu ikazı yaptığı gün 29 Ekim’di. Ben evde PTT 
(pijama terlik televizyon) partisi de yapmıyordum ama gene 
de bayram coşkusu yoktu üzerimde. 

Çocukluğumdaki 29 Ekim’leri hatırladım. İlçemizde o 
gün en büyük bayram olurdu, coşku ile kutlanırdı. Tüm ilçe, 
elimizde bayraklarla meydana dolardık vs., hatta panayır da 
o tarihlere denk gelir miy di, köylerden de gelenler olur muy-
du, geçmiş gün şimdi hatırlayamadım. Oysa ben bugün tatil 
havasında, evde keyif yapmayı düşünüyordum. Annemden 
utandım. Ancak utanmam gereken gerçek kişi annem değil-
di; asıl, evladımdan utanmalıydım. Bunu idrak edemediğim 
için kendimi daha da kötü hissettim. Dedemden bana kalan 
cumhuriyet ve onun kazanımlarını koruyamamış olmanın 
verdiği utanç ötesi ciddi endişe ile düşündüm. Çünkü bugün 
dikkatimi çeken başka önemli bir şey daha vardı. Erkânın, 
sıradan cümleler ile içinde Cumhuriyet Bayramı kelimeleri 
geçmeyen, sözde kutlama mesajlarındaki coşkusuzluk da 
aynen benim duyarsızlığım kadar ürkütücüydü.

Quo Vadimus?

Her şey çok güzel giderken çok güzele odaklanıp,
her şeyin gittiğini fark edememiştik. Jack Kerouac

anda sosyal medya fenomeni olsam ne çıkar. Artık işe ya-
ramayana kadar işe yarayan tedavilere kemoterapi diyorlar. 
Umarım ona muhtaç olmam. Her ölüm erkendir, ateş düştü-
ğü yeri yakar. Bu nedenle ben daha şimdiden ufukta hiçbir 
belirti yokken doğalı kabullendiğim için rahatım. Eminim o 
gün geldiğinde başıma ziyarete gelenler, acı istatistiklerin-
de sıralarını savdıkları için, mutlu olurlar. Aramızdaki fark 
ben rol yapmıyor olacağım. Onlar ise mutlu iken üzgün gö-
rünmek gibi zor bir oyunculuk becerisi göstermek zorunda 
kalacaklar. Bunun için onları suçlamıyorum. Ben de olsam 
onların yerinde kesin bende aynısını yapardım. Mesela her 
gün yeni bir alternatif tedavi önerisi ile gelenler tarafından 
rahatsız edilmekten çok yorulacağımı biliyorum. Benim bir 
tanıdığıma iyi geldi lafını bir kez daha duymaya artık ta-
hammül etmeyeceğim, buna eminim. Konuyu dağıtmadan 
sonuna gelecek olursak, uyutulma vakti gelmeden yani be-
yin fonksiyonlarımı acısız kullanabiliyor iken, aklımdakileri 
söylemeye devam etmek isterim. Çocuklarımla da konuş-
mak isterim ama onların buna vakitleri olmayabilir. Sorun 
değil. Bana acıyarak bakmaları yerine, hayatlarında benim 
felsefemi sürdürmelerini tercih ederim. Değil çocuklarımın 
veya ailemden birinin hiç kimsenin önünde ölüyorum diye 
ağlamak istemiyorum ama bende insanım kontrolü kaybe-
debilirim. Bu nedenle son arzum, doktorum bana uyutulma 
vaktimi belirleyebileceğimi söylesin yeter. Buna müteşekkir 
olabilir miyim emin değilim, malum bir daha uyanmayaca-
ğını bilerek uyumak çetindir.
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için enerji üretmeye devam ettiler. Dolayısıyla her hücre ken-
di mitokondri DNA’sının birçok kopyasını içerir. Sıkı durun 
başlıkla ilgili bağlantı geliyor! Sperm hücresi mitokondri içer-
mez. Eşeyli üreyen organizmalarda yeni bireyin genleri anne 
ve babada gelen kromozomlarının karışması ile oluşurken, 
canlıların soy geçmişlerinde, bazı nadir hastalıklar dışında, 
değiştirilemeyen ve devamlılık arz eden tek şey annenin yu-
murta hücresinin içinde gelen, mitokondri DNA’sıdır. Enerji 
üreten bu organelin kodları sadece anneden gelir. Yani; içi-
mizdeki enerjinin kaynağı annemizdir.

Bu nedenle annelik, sadece içinde büyüttüğü için değil, 
aynı zamanda genetik olarak değiştirilemeyecek ve karıştırı-
lamayacak kadar, kesindir. Sanırım bundan dolayı annelerin 
fikirleri de değiştirilemez. Sabırları tükenmez. Ölümüne fe-
dakârlıkları, biricik genlerini korumak için tek seçenekleri, 
yavrusunun hayatta kalması içindir. Anneler güzeldir. An-
nelerin en güzeli; herkesin kendi annesidir.

Babalar günü

Bugünün kutlu olsun gibisinden içi boş cümlelerin sayısız 
tekrarı ile geçiştirilen kutlamalar yerine, o günün anlam 

ve önemine binaen yazmak istedim. Bu açıdan babalar günü 
diğer insanlar tarafından babalarına şükran ve minnet duy-
gularını ifade eden kelimeler içeren mesajlarla kutlanabilir. 
Ben, babalar gününü evlatların değil babaların gözünden 
kutlayacağım. Babaların da hesap vermeleri gerektiğinden 

Anneler günü

Günün mana ve önemine binaen yazmaya, bir DNA hikâ-
yesi ile başlayalım. Genetikçi değilim, ama hani derler 

ya internetten araştırdım, o misal bende kendimi geliştir-
dim. Genetikçiler aslında gerçek tarihçilerdir. Nasıl mı? Fosil 
kanıtların DNA’larında gen analizi yapılarak; hangi yararlı 
mutasyonun hangi zaman aralığından sonra kalıcı olduğu 
tespit edilebilir. Mesela; insanların ne zaman inekleri evcil-
leştirdikleri tespit edildi. Bunu, insan barsaklarında sütün 
sindirebilmesi için gereken laktaz enzimini sentezleyen gen-
lerin bulunmasıyla yaptılar. Çünkü, bir tarihten eski fosiller-
de laktaz geni bulunmuyordu. Dolaylı bir yöntem olmasına 
rağmen, güvenilir olduğu konusunda şüphe yok. 

2 milyar yıl önce dünya yüzeyi bakteriler gibi bağımsız 
yaşayan, prokaryot hücre tipinde yani kabaca basit yapıda 
diyebileceğimiz, içinde elementlerin, partiküllerin ve genetik 
materyalin karışık halde bulunduğu, mikroorganizmalar-
la doluydu. Bilirsiniz büyük balık küçük balığı yutar. Gücü 
gücü yetene misali, mikroorganizmalar birbirlerini yuttukça, 
besleniyor, gelişiyor ve daha gelişmiş organizmalara dönüşü-
yorlardı. O zamanlar mitokondriler de bağımsız yaşayan bir 
tür bakteriydiler. Mitokondriyi yutan bir bakteri onu hemen 
parçalayıp sindirmedi. Mitokondrinin enerji üreten mekaniz-
masını çalıştırmasına izin vererek, onu kendi yararına kul-
lanmayı başardı ve içinde organellerin çok ince bir zarla çev-
rilerek işlevsel olarak özelleştiği, kompleks bir organizmaya, 
ökaryot hücre tipine dönüştü. Mitokondriler de hayatlarının 
bağışlanması karşılığında, bağımsız bakteri olarak yaşadık-
ları zamandan bugüne kadar, kendi genomlarını kaybetme-
yerek, asli görevlerini sürdürdüler ve konak oldukları hücre 
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biyatını herkes biliyor. İyiler uzay teknolojisi, dijital devrim, 
internet ve son yılların acubesi sosyal medya olarak ön plana 
çıksa da bence bu yüzyılın en iyi olayı ulus devletlerin kısa 
süreli de olsa şahlanışıydı… 

Ulus devlet, insan demekti... Ulus devlet, Arnavutluk ve 
Küba örneklerinde olduğu gibi aza kanaat demekti… Ulus 
devlet, eski doğu bloğunda olduğu gibi okuma ve kültür de-
mekti… Ulus devlet, millet olma şuuru ile geliştirilen birlik 
demekti… Ulus devlet, komşuları ile barış içinde yaşamak 
demekti… Ulus devlet, içinde mutlu insanların yaşadığı 
toprak demekti… Ulus devlet, yamalıklı ama temiz panto-
lon giymek demekti… Ulus devlet, insanlığın hurafelerden 
kurtulması, zihinsel aydınlanması demekti. 

Zenginlik ve refah düzenli biçimde herkes için arttı. Karl 
Marx göremedi, komünizm zaten gerçeküstü bir hayaldi 
ama sosyalist ekonomilerde maalesef sürdürülemedi ve çök-
tü. Kapitalizm açık ara kazandı ve bu yüzyılda en verimli 
çağını yaşadı. Ama doymadı. Yüzyılın sonuna doğru vahşi 
emperyalizm globalizasyon diye bir bahane ile ulus dev-
letlerin üzerine çökene kadar sürdü bu mutluluk. Sermaye 
önce ulus devletlerin üzerine çöktü. İnsanın yağmalanması 
diyorum ben buna ama canımın yangısını tam olarak ifade 
edemiyor insanlığın yağmalanması diyelim. Üstelik çok ko-
lay oldu. Önce hurafecilik hortlatıldı. Sonra sosyal medya ve 
diğer nam-ı diğer afyonların bolca kullanılmasıyla insanlık 
hipnotize edildi. Çünkü birinin elinden ekmeğini zorla al-
mak kolay değildir tepki verir, oysa aynı kişi ekmeğini kendi 
eliyle ikram ederse sorun yoktur. Bu ikna mühendisliğidir. 
İnsanlık bu yolla sermayeye peşkeş çekildi. 

Yolu Kahire’ye düşenler bilir. Nil çevresi 7 yıldızlı otelleri 
ile zengin bir cennettir. Oysa tüm otellerin sahipleri yaban-

yola çıkarak, evlatlarına karşı görev ve sorumluluklarını 
yerine getirmeleri üzerinde duracağım. Babalık, Erhan Ay-
şan’ın deyimiyle ‘karşılıksızlık’tır. Bunu bilerek önemseye-
rek ve bu kavramdaki özveriye hürmet ederek başlamak 
istiyorum. Karşılıksız sevmenin, karşılıksız özvermenin ve 
karşılıksız bırakıp gitmenin değerini hiçbir şey ölçemez. 
Tekrar etmeliyim; karşılıksızlığın yerini hiçbir şey tutamaz. 
Karşılıksızlıkta; Nazım Hikmet’in tek romanının adı ile mü-
kemmel özetlendiği gibi ‘kan konuşmaz’ ya da biraz bilimsel 
söyleyecek olursak; ‘gen konuşmaz’ yani ainesi işidir kişinin 
lafa bakılmaz. Bu bakımından adı üstünde yapılan işin hiç-
bir nesnel sebebi olmadan yapılması esastır. Sonunda başarı 
elde edilirse iyi olur, değil, sadece olur, sonuç başarısız olursa 
yapılan hizmetin ne önemi kalır. Burada başarının karşılığı 
mutluluk elde edilmesidir. Ben elimden geleni yaptım, ama 
olmadı demenin, mutsuz insanlar ordusuna bir nefer kat-
maktan başka sonucu olmaz. Konuyu Marcus Aurelius’un 
sözünü biraz değiştirerek bitirelim; evlatların mutsuzluğu, 
babaların başarısızlığıdır. Mutlu babalar olmanız dileğiyle.

Son  

Uzun hikâyeyi kısa kesmek zordur. 20. yy. takvimdeki 
gün sayısının kaldıramayacağı kadar çok olaylara sah-

ne oldu. Kötü olaylar arasında milyonlarca can alan dünya 
paylaşım savaşları ve öldürücü grip salgınları ve ciddi can 
yakan mülteci sorunları ve Afrika ile özdeşleşmiş açlık ede-
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Yayımlanmış Kitaplarımcılardır (bilen bilir; o topraklarda sadece bir tek yabancı hü-
küm sürebilir). Yerli ve milli Mısr, ki doğru yazılışı budur, 
Egypt batı uydurmasıdır, nerde kalmıştık yerli ve milli Mısr 
halkı bu otellerde nefes almaya yetecek kadar bir asgari üc-
retle, eski Mısr firavunlar zamanından da daha aşağı şartlar-
da yaşamaya çalışmaktadır. Kölelik kalkmıştı dimi, ya da siz 
öyle sanıyorsunuz. 

Hani evladımıza karşı; hastalıkta ve sağlıkta, başarıda ve 
başarısızlıkta, mutlulukta ve hüzünde ve varlıkta ve yok-
sullukta, yani her durumda koşulsuz sevgi esastır deriz ya 
işte o misal, aklımdan geçenlerin makaleler halinde yazıya 
dönüşerek bir bakıma ete kemiğe büründüğü bu derleme 
hakkında son sözüm; bunların modern veya klasik, iyi veya 
kötü, orijinal veya klişe, özgün veya derleme, doğru veya 
yanlış, sakıncalı veya sakıncasız veya yararlı veya işe yara-
maz olup olmadığı bireysel ölçeklerle değerlendirildiğinde, 
insanlığı güneş gibi aydınlatma ile tek bir bireyin karanlığı-
na bir mum takviyesi yapma ihtimali arasında bir yerde et-
kisi olacaktır. Hani güzel bir adamın unutulmaz bir şiirinde 
dediğine benzer şekilde; 

Ben yazmasam, sen yazmasan, biz yazmasak!
Nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa?
Bu uğurda varsın ben de kül olayım 
Kerem gibi yana yana …

Basım Tarihi: 03.01.1991 
Şiir 
Amatör baskı

Basım Tarihi: 19.10.2020
Siviller için plastik cerrahiyi anlatır
Kitapyurdu Doğrudan Yayıncılık

Basım Tarihi: 15.05.2020
Gönüllü ve zorunlu doktorlukla ilgili 
deneyimler 
Kitapyurdu Doğrudan Yayıncılık

Basım Tarihi: 15.03.2021
Bir tür biyografi 
Kitapyurdu Doğrudan Yayıncılık
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Basım Tarihi: 11.10.2021
Bir aydınlanma manifestosu
Kitapyurdu Doğrudan Yayıncılık

Basım Tarihi: 13.11.2021
Gerçeküstü bir masal (fabıl)
Zinde Yayıncılık

Basım Tarihi: 02.02.2022
Bir gün bir yerde, hiç tanımadığı birine, tarif edilemeyecek bir şey yapıldığında, sadece 
elinden geldiği için, hayatı pahasına da olsa, bir şey yapabilenlere ithaf edilmiş bir deneme
Zinde Yayıncılık


